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TYTULEM WSTEPU

Tedy i owedy, zbior gawed wspomnieniowych autorstwa Melchiora Wankowicza,
wydany w 1961 r., to utwor, ktory pozwala zrozumie¢, dlaczego autor nazywany jest
czgsto ,,mistrzem krotkiej formy literackiej”. Czytelnik od pierwszych chwil wciggany
jest w barwny, peten fantazji i niespodzianek $wiat dwudziestolecia miedzywojennego
oraz lat powojennych, przedstawiany przez autora z humorem, zartobliwie, czasem kry-
tycznie, ale tez z sentymentem, a nawet nostalgia. Kazdy rozdziat skrzy si¢ dowcipem,
a takze stanowi dowod na prawdziwe mistrzostwo literackie w sposobie operowania zy-
wym tworzywem, jakie stanowi jezyk polski. Warto dowiedzie¢ si¢ wigcej o tej ksiazce
i 0 jej autorze, aby w petni docenié jej walory.

Fot.: 1950, Wtadystaw Miernicki — Narodowe Archi-
wum Cyfrowe, Sygnatura: 20-112

MELCHIOR WANKOWICZ — ZYCIE | TWORCZ0SC

Melchior Wankowicz urodzit si¢ 10 stycznia 1892 roku w Kaluzycach (na tere-
nie dzisiejszej Biatorusi) jako najmlodszy z czworki rodzenstwa. Jego rodzice bar-
dzo szybko zmarli i wychowywata go babcia. Byt publicysta i prozaikiem. Ukonczyt
studia prawnicze. Jako publicysta debiutowal w latach 1905-1907, kiedy udzielat si¢
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waty ryzykowne, a figle z mtodosci przekraczaty ramy dobrego wychowania i dobrego
smaku. Czasem posuwat si¢ do ktamstw, aby osiggnac¢ swoj cel, tak jak w przypadku
matury z matematyki. W latach szkolnych uchodzit za lenia, ktory zamiast si¢ uczyc,
swa energi¢ zuzywal na robienie zartow z nauczycieli. Nazywany przez nich zakata,
byt jednak przez nich lubiany.

Jak kazdy tworca lubi by¢ doceniany, z dumg przytacza stowa czytelnika, ze jest
lepszy od Mickiewicza, czy tez to, ze nazywa si¢ go wieszczem. Sprawia mimo to
wrazenie czfowicka majacego dystans do siebie. Smieje sie, gdy przedstawiaja go jako
Lechonia czy Wierzynskiego, ale bulwersuje i oburza go to, ze zapominajg jego imienia.

Jest pewny siebie, bywa prowokatorem roznych sytuacji. Nie lubi nieszczero$ci.
W ostatnich rozdziatach poznajemy Wankowicza jako czutego i troskliwego dziadka. To
u niego chora Ewa szuka pociechy w chorobie. Wankowicz to dziadek, ktory wprowadza
zasady w zycie rodziny, na przyktad taka, ze do mieszkania dziadkéw nie mozna dzwo-
ni¢. Dziadek drazni dzieci, szczypie je, ryczy jak lew, straszac, aby po chwili opowiadaé
swym wnuczkom przepigkne historie, dzigki ktorym wszystkie wczesniejsze winy sa
mu wybaczone.

Nalezy jednak pamietac o tym, ze czytajac dzieto literackie, nie mozna catkowicie
utozsamiaé jego autora z narratorem, nawet jesli mamy ku temu wszelkie przestanki.
Posta¢ narratora, nawet pozornie tozsama z autorem, zawsze jest w pewnym stopniu
kreacja autorska. Tak tez dzieje si¢ w tym przypadku. Melchior Wankowicz prezentuje
$wiat z przymruzeniem oka — i siebie samego rowniez. Wankowicz-narrator to lekko-
duch, czasem len, dowcipni$ i kombinator; jest to jednak celowy zabieg pisarza, ktory
stuzy uwiarygodnieniu ksiazki, zainteresowaniu czytelnika i zaciekawieniu go. Autor
jest przeciez tworcg znanym i powazanym, wydawcg i specem od reklamy, szanowanym
w Srodowisku literackim w Polsce i za granica, nie mozna wigc traktowac¢ sposobu kre-
acji narratora dostownie i na jej podstawie budowac pelnego wizerunku autora.

TEDY | OWEDY PRZEZ MIEJSCA | CZASY

Meandry wspomnien autora prowadza nieraz kretymi $ciezkami, narrator porzuca
swe opowiesci, wtrgca dygresje, czyni aluzje i nawigzania, co moze stanowi¢ pewng
trudnos$¢ w petnym odbiorze ksigzki. Jednak po doktadniejszej analizie opisywane wy-
darzenia uktadajg si¢ w pewng calos¢, majacg odzwierciedlenie w biografii Wankowicza.

MOZOLNA SCIEZKA WIEDZY

Wagary

Wankowicz wspomina przyjazd do Warszawy na egzaminy wstepne do drugiej
klasy (okoto roku 1900). Bardzo si¢ ich boi, jedynym mitym wspomnieniem z tego
wydarzenia jest smak babki $mietankowej, ktora na dlugo pozostaje w jego pamigci.
Chtopak rosnie, zmieniaja si¢ jego upodobania kulinarne — kupuje skorke panienska,
makagigi, ktore wypieraja chatwa i lody — to smaki jego dziecinstwa, ktore wspomina
z nostalgig. Z czasem zaczyna interesowac si¢ plcig przeciwng. Wspomina pensjonat
pani Rudzkiej — wzdychal do mlodych pensjonariuszek. Przypomina o ceremoniale
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spacerow i uklonéw, jakie sobie wzajemnie czynili. Ten fragment, a takze wspo-
mnienia o wieczorkach tanecznych i spotkaniach z dziewczetami na lodowisku,
jasno pokazuje czytelnikowi, Ze w tamtych czasach relacje miedzy mtodymi ludzmi
byly zupelnie inne niz dzi$, obowiazywaly bardzo surowe reguly towarzyskie, a nad
spotkaniami zawsze czuwali dorosli. W rozdziale tym znajdziemy takze informacje
o stroju, jaki musieli nosi¢ uczniowie gimnazjum Chrzanowskiego. Byt to czarny mun-
dur z niebieskimi mankietami i kolnierzem ozdobionym srebrnymi galonami, zapinany
z przodu na dziewig¢ srebrnych guzikéw. Z tytu miat kieszenie surdutowe obramowane
niebieska naszywka. Po strajku uczniowie nie musieli juz nosi¢ munduréw rosyjskich,
mogli ubierac si¢ w typowe stroje szkolne (niektorzy starali si¢ wyglada¢ modniej i no-
woczesniej, dodajac np. pas na kurtce albo wykrecajac denka czapek). Szkota uzyskata
rowniez mozliwos¢ prowadzenia lekcji w jezyku polskim.

Z rozdziatu dowiadujemy si¢, kim byli ,,bikiniarze” (buntownicza mtodziez niezga-
dzajaca si¢ na narzucane normy i zwyczaje; okreslenie pochodzi z lat 50.). Wspomina
réwniez, ze w starszych klasach odbywaty si¢ wieczorki taneczne, z ktérymi wigzaty
si¢ ogromne emocje. Czas gimnazjum to lata platonicznych mito$ci. W klasie trzeciej
wzdychat do pigtoklasistki, ktora zamieszkiwata w tej samej kamienicy, co on. Emocje
studzity sport i wycieczki na plaze warszawskie nad Wista. W opowiesci pojawiaja si¢
informacje o pierwszym radiu, samolocie, o jezdzie elektrycznym tramwajem. Czy-
tamy o zartach, jakie wraz z kolegami robit mtody Wankowicz, dzwoniac na przyktad
w $rodku nocy do dyrektora szkoly, do Korpusu Kadeckiego czy do pana Labedzia
z pytaniem, czy jego zona zniosta juz jajko.

Po latach autor zostal naczelnikiem Wydziatu Prasowo-Widowiskowego Minister-
stwa Spraw Wewnetrznych i cenzurowat filmy. Okazato si¢, Ze pracuje tam pani Labedz,
ktora byta zachwycona, ze naczelnik zna jej adres, nie wiedzgc oczywiscie, ze zna go
dlatego, ze przed laty to on byt autorem glupich dowcipow o sktadaniu jajka.

Od sciggaczki do belferki

Z rozdzialu dowiadujemy si¢ o tym, ze Wankowicz zostat profesorem (nauczycie-
lem) — uczy? historii w starszych klasach na pensji pani Kurmanowej. Bylo to zale-
dwie trzy lata po maturze i skofniczeniu Szkoly Nauk Politycznych. Bardzo obawiat si¢
pierwszej lekcji 1 swoich uczennic, dlatego byt dla nich niezwykle srogi, wprowadzit
¢wiczenia pisemne z historii — 60% klasy na pierwszy semestr miato dwoje.

Przypomina sobie przy tej okazji, jaka meka byto siedzenie na lekcji i jakie zarty
robili podczas przerw. Szkola byla inna niz wspolczesna — obowigzywala surowa
dyscyplina, za przewinienia dostawalo si¢ kary (m.in. zostawanie w szkole po lek-
cjach), jednym z przedmiotow lekcyjnych byla lacina, istnialy osobne szkoly dla
chlopcow i dla dziewczat. Mlodsze roczniki uczniow szanowaly starszych kolegow,
shuchaly ich polecen i opinii. Wspomina o niewtasciwym zachowaniu, z jakiego stynat
on i jego koledzy podczas lekcji. Gegali, miauczeli, meczeli, Melchior sze$ciokrotnie
byt w ,.karcerze” (godzina przetrzymania po lekcjach) za rozmawianie po polsku. Do-
wiadujemy sie takze o strajku w Gimnazjum Chrzanowskiego przy ul. Smolnej,
podczas ktorego klasy piate wyrzucaly przez okna dzienniczki. Efektem strajku
bylo to, ze w szkolach Srednich jezykiem wykladowym byl jezyk polski (wcze$niej
lekcje odbywaly sie po rosyjsku).
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Polska Rzeczpospolita Ludowa

Kiedy Wankowicz wraca do Polski, znajduje si¢ ona w strefie wptywow Zwiagzku
Radzieckiego i jest panstwem komunistycznym. Autor portretuje kolejny nieistniejacy
juz $wiat, ktorego realia mogg dziwic i zaskakiwaé wspotczesnego mtodego czytelnika.
Rzeczywistos¢ PRL-owskiej kamienicy to ciemna klatka schodowa, z ktorej znika do-
piero co wkrecona zarowka, gdzie utyka si¢ w windzie, bo ktos specjalnie powoduje
spiecie. To $wiat niekonczacej si¢ ilosci ,,fachowcow”, ktorzy nie sa w stanie naprawic
wybuchajacego piecyka gazowego i trzeba kapac si¢ u rodziny, ale rzecz jasna za nie-
udane proby tez nalezy im zaptaci¢. To w koncu §wiat pana Zygmusia — pana ,,zrobi
si¢” —miejscowego cwaniaczka, ktoremu powierza si¢ samochod, aby dolat oleju, a ten
wraca po kilku dniach bez oryginalnych cze¢$ci, z duzg iloScig przejechanych kilometrow
na liczniku i bez oleju. W tym $wiecie najprostsze sprawy potrafig urosna¢ do rangi nie-
mozliwych do rozwigzania, niezbedne sg znajomosci i ogromne poktady cierpliwosci.
A przy tym jest to tez rzeczywisto$¢ bliskich relacji migdzyludzkich, w ktorych ludzie
ufaja sobie wzajemnie i troszcza o siebie — Wankowicz zajmuje si¢ dzie¢mi z catej
kamienicy, opiekuje si¢ nimi, wychowuje, w pewien sposob czuje si¢ za nie odpowie-
dzialny, a one szanuja go i stuchaja.

Wszystkie historie wywotuja refleksje, czasem tgsknote za tym, co minione, ale
przede wszystkim rozbawienie. To ksigzka, przy ktorej trudno si¢ nudzi¢. Opisane
w niej wydarzenia nie zawsze sg prawdziwe, bywa, ze to kompilacje réznych zdarzen.
Autor, opisujac jednego bohatera, faczyt wydarzenia, ktore miaty miejsce w zyciorysach
r6znych osob. Dzigki temu zyskujemy barwng opowies¢ o $wiecie, ludziach, ktorych
juz nie ma, a ktorych taczy posta¢ gtownego bohatera. Tedy i owedy to barwny obraz
nieznanego wspodtczesnemu czytelnikowi Swiata, ukazanego przez pryzmat osobistych
doswiadczen i przezy¢ autora, ale tez wielu anegdot, obrazkow rodzajowych, dow-
cipnych dygresji i zartow; obraz §wiata prawdziwego, ale przedstawionego po czgsci
w krzywym zwierciadle humoru 1 ironii, ktére powoduje wyolbrzymienie niektérych
elementow, a pomniejszenie znaczenia innych. Ten wiasnie rodzaj kreacji $wiata przed-
stawionego — subiektywny, osobisty, cz¢sto nie do konca powazny — decyduje o wyjat-
kowosci ksiazki i sprawia, ze jej lektura dostarcza niezapomnianych wrazen.
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— Zelazo rozpalone nierozpalonym koncem wsadzi¢ ci tamze...

— Czemu nierozpalonym? — zainteresowat si¢ fachowo.

— Zeby za tamten rozpalony nikt nie mégt wziaé i wyja¢. Szyszke grubym
koncem naprzod tam ci wepchna¢ 1 pomalutku wyjmowac i trzy razy przekre-
ci¢, aby$ ty poczat pojmowac, jaki$ ty sukinsyn... twoja mac.

Naturalnie byto to wyrazone dobitniej i w niepowtarzalnej kadencji. Doroz-
karz naboznie zdjal czapke z glowy i powiada z wylaniem:

— Sadis’, barin. Darom powiezu! (Niech jasnie pan siada. Darmo zawioze).

Zdatem wiec w Moskwie przynajmniej maturg z przeklenstw.

.o TUDIA” W ALMA MATER

Byta taka baraniarka” z Kresoéw — cudo. Durna byta ta Alusia (imi¢ zmie-
niam), alez i za to jedna z trzech najfajniejszych wytypowanych picknos$ci aka-
demickich. Kiedys jej kresowa mama przyjechata z faska®” miodu, kumpiami®®
1 konfiturami zobaczy¢, jak si¢ ta Alusia sprawuje. Alusia jednak za ghupia byta,

zeby si¢ zle sprawiaé. Pojechali$my na Wa-
wel 1 Alusia pyta, co to za rzeka plynie.

—Alez, Alusiu, nie wiesz, ze Wawel
nad Wistg zbudowany?

— No, wiem, ze nad rzeka — broni si¢ —
ale zeby koniecznie nad Wislg...

TenisowaliSmy z Alusig zawzigcie.
Wybrala si¢ na rozgrywki w czarnym des-
sous*® pod biatg welniang sukienkg i try-
buny krzyczaty: ,,jedenastka!” (bo zawod-
nicy mieli numery).

Alusia, rozgoryczona, ze nie bronili-
$my jej przed galeria, o§wiadczyta, ,nie
jest zadna znajomo$ci” z nami. Dziewcze
lubito czasem znienacka wyrazi¢ si¢ gor-
nolotnie. PodchwyciliSmy na jezyki, ze
Alusia jest ,,nierzadna”.

57 Faska — mata beczka.

8 Kumpia — rodzaj szynki wieprzowe;j.

% Dessous — (franc.) bielizna.

Stuchaczka Kursow Baranieckiego w Krakowie. (dop. aut.)
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Sptoszona zona jakim$ zabiegiem przerwata te filipike®. W $rodku roz-
mowy bylem niezadowolony z takiej dywersji. Teraz byta w sam raz. Teraz
konczyta si¢ psychoanaliza. Teraz nalezy zdja¢ operowanego ze stolu i reszte
zostawi¢ organizmowi.

Tak si¢ ztozylo, Zze pojechaliémy razem z Heniem, kazdy w swoich spra-
wach, do Ankony, gdzie rezydowatl sztab korpusu. Zblizylem si¢ z nim celowo,
moze tatwiej da przystep do siebie. Chociaz nie on tu byt wazny, tylko zopero-
wana Ela, pozostajaca w Rzymie w delikatnych r¢kach mojej zony.

Woéwczas przeszlisSmy z nim na ,,ty”. Szanowatem go za stosunek do Zony,
za znawstwo sztuki, z ktorego korzystatem, gdySmy zwiedzali Rzym, za od-
wage: to on, dowodzac grupa saperow, kiedy czotgi nie mogtly przej$¢ zamino-
wanej gardzieli, a kazdy saper, wysuwajacy si¢ dla rozminowania przed czolgi,
byt razony z broni maszynowej — kazat saperom skry¢ si¢ w terenie, wlazt
pod czotg, ktory posuwat si¢ wolno nad petzngcym, wyciagat rgke z saperskim
szpikulcem i wydtubywat miny talerzowe.

Na og6t nie przechodze z ludzmi na ,ty”. Ale, co tu gadaé, nie tyle tu zawa-
zyly zalety Henia, ile moje pasje profesjonalne.

Kiedy$my wrdcili, okazato sie, ze nasze kobiety zaprzyjaznily si¢, ze woda
nie rozlej. Ela mowita do Zzony ,,mamusiu” — stodkie stowo, ktérego nie dane
jej bylo w zyciu wymawiaé. Moja pani wyzywala si¢, majac namiastke tej
nieosiagalnej amerykanskiej corki i najwidoczniej nie szczg¢dzita jej ,,smrodku
dydaktycznego”.

W pare dni potem, siedzgc w hallu Massimo d’Azeglio, hotelu zarezerwowa-
nego dla wojskowych Polakow, rozwazaliSmy, gdzie by tu wyjechaé na week-

end.

— Moze wykapiemy si¢ w Ostii — zaproponowat Henryk, zerkajac niepewnie
na zong.

— No, naturalnie pani powie, ze lepiej do Castel Gandolfo — szepnagtem
do niej.

Ale z Elg stat si¢ cud. Objeta meza. — Jak ty zawsze co$ tadnego wymyslisz.
Jakze sig¢ cieszg¢. Jakaz tam $liczna plaza.

Kiedy tak Igneta do meza, spomiedzy rozrzuconych wloséw wyjrzato
ku mnie porozumiewawcze oko.

28 Filipika — ostra, gwaltowna mowa na jakis$ temat, zwykle oskarzajaca kogo$ o co$.



KTO BY TO WIDZIOL?...
W AMERYKANSKI ZIEMI?...

Pot Ziela na kraterze to z opowiadan zony,
ktora ,.kwitowatem z konceptu” w mys$l Wactawa Potockiego:

Kwituje mqz z konceptu, cho¢ sie zenie zdarza,
Dosy¢ ma, ze nie szuka w domu katamarza,
Cnotliwa, trzezwa Zona...

Cho¢ sama nie pisze, dos¢, ze nie przeszkadza,
Nie ktoci, nie hatasi, mezowi dogadza.

Nagle — ,,poszukata katamarza” z winy czytelnikow
Ziela na kraterze, zarzucajacych pytaniami — co dalej?
Napisalismy wiec te czg$¢ ksiazki na wspotke

(oby tylko teraz nie zaczgta ,,hatasic”).

MOJ ,PRZYLACIEL | KOLEGA

(opowiada babunia)

Las stat w bialor6zowych bukietach rododendronéw i w dywanach mchow.

— Naziwa si¢ po polsku: mech — mate tapki przesunely si¢ przez przeswiet-
lone popotudniowym stoncem wszystkie odcienie mchowych zieleni az po gle-
boki braz.

Daleko zaszta polszczyzna Ewy od tej mroznej zimy 1949 roku, kiedy przy-
jechalismy do USA. Las wkoto naszego farmerskiego domku tonat w gtebo-
kich $niegach. Odkopywalismy co rano topatami ze $niegu dom jako pierwsze
przeszkolenie amerykanskie: do it yourself (zrob to sam), jak wszyscy naokoto.

Ewa miata wtedy pottora roku i gdy zobaczytam jg w kapturku i ptaszczyku
barszczowego koloru, ktéry donaszata po dzieciach amerykanskich sgsiadow,
nie méwita jeszcze zadnym jezykiem. Popatrzyla na mnie dropiato-szarymi
oczkami i podniosta obie raczki w jednopalczastych rekawiczkach, dajac wy-
raznie do zrozumienia, ze wcale, ale to wcale nie ma ochoty na self-help (sa-
modzielng) podroz wérdd $niegow do domu. Trzyletnia Ania przepedatowata
koto nas na dziecinnym rowerze z okrzykiem: ,,Hi!” i znikne¢ta za zakrgtem.

Wzigtam Ewg na rece i tak rozpoczeta si¢ goraca przyjazn moich amery-
kanskich lat.
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Ale daleko przed tym czasem — sa. Jeden po drugim uciekli.

Sa bardzo dumni. C6z mam innego robic, jak cieszy¢ sie, ze zwiali. Umoral-
nia¢, ze nietadnie przekradac si¢ przez dziur¢ w ptocie? Z czym do goscia, pa-
niusiu? — Przeciez to sztuka zycia ich rodzin, ich otoczenia. Nalezaloby wpierw
zmieni¢ kilka innych rzeczy, a juz potem prawi¢ moraty.

— Ale Czesiek najmorowszy — mowi¢ — pierwszy wywial.

Pogardliwe skrzywienie.

— liii tam... Prosit si¢, darl sie, to go puscili. Taki — zebrak...

Wida¢ — nie kazdy sposéb jest dobry.

Kiedy$ zastatem cata druzyn¢ na podworku, dyskutujacg zalety pitki ,ta-
towki” a pitki ,,wegierki”. PogadaliSmy sobie i dowiedziatem si¢, ze wlasnie
o kilkaset krokow jest cyrk ,,Humberto”.

Zatelefonowatem do inzyniera Gorzkowskiego, ale — prosze sobie wyobra-
zi¢ — i ten zostal wystany za granice!...

Zona moja z grobowa ming o$wiadczyla, Ze migsa nie ma.

— Ale inzynierowie co do jednego za granice jada.

Nie mogta zrozumie¢, czemu mi tak wesoto. Bo co to ma wspolnego z bra-
kiem migsa? No, trzeba byto co$ radzi¢ bez inzyniera Gorzkowskiego. Na drugi
dzien zamiast ogladania obrazkow zaproponowatem krotki mityng na temat
pojscia do cyrku, ktéry im zafunduje.

Przyjeto propozycje bez wybuchéw radosci, rzeczowo. UstaliliSmy dzien.
Ustalili$my, kogo jeszcze dokooptujemy?*” poza druzyng. Malentaséw postano-
wili$my nie bra¢. Mialo si¢ im thumaczy¢, ze w cyrku jest wielka matpa, ktora
zje z punktu kazde dziecko niemajgce o$miu lat.

Staneto na tym, ze do cyrku ruszymy w dwudziestu trzech dryblasow
do lat dwunastu plus pan Wankowic, plus pani Wankowicowa. Oni mieli p6js¢
na czterdzie$ci minut przedtem, zaja¢ miejsca, bo galeria byta nienumerowana.

Obserwowatem z okna zbiorke 1 wymarsz. Oko mi zbielato, kiedy ujrzatem
tak tych chlopcow po raz pierwszy w granatowych ubrankach, jakie mieli pono
do komunii, przylizanych, wypucowanych. Dwunastoletni kapitan druzyny
odestal dwu do domoéw, zeby si¢ lepiej przyogarng¢li. Pomyslalem z przyjem-
noscia, ze te dzieci z podworka sa wychowane, ze géruja pod tym wzgledem
nad amerykanskimi réwiesnikami.

Pod cyrkiem czekato nas dwu tacznikow, ktorzy zaprowadzili nas na miej-
sca zarezerwowane w samym $rodku. Wszyscy cmoktali lody. Zaproponowali
i nam. Uchylitem si¢ i zatowatem potem: niechby fundneli; widziatem, jak si¢

37 Dokooptowaé — dobraé, dolaczy¢.
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sktadali po pigédziesiat groszy na napompowanie i napastowanie pitki; niechby
si¢ ztozyli i dla nas na lody.

Ciekawe, jak dziecko patrzy. Juz niemowlak, ktory nastawia wzrok — pra-
cuje. lle razy wyjrze ze swego pigtego pietra, widze tylko ruchy schematyczne,
sylwetkowe, nie styszg sensu zabawy. Te ruchy sa setki razy powtarzane, ten
sam skok, zeskok, przebieg, wspiecie si¢. Nieustanne, mozolne, pracowite, be-
nedyktynskie ¢wiczenie®® ciata, przygotowywanego do zycia. Ich dziecinne
spory, kiedy za mymi plecami kothujg si¢ w wozie, to ciggle przymierzanie
siebie do tego zycia — ,,a ja potrafi¢ to”, ,,a ja to nawet potrafi¢”...

Teraz w cyrku, numer przyjmowany z najwigkszym skupieniem to rodzina
akrobatow: ojciec, matka, kilkunastoletni dwaj chtopcy i dziewczynka. Za tym
najmtodszym idzie uwazne, przymierzajace si¢ spojrzenie dwudziestu par oczu.
Wiasnie skoczyt z trapezu w podwdjnym salto mortale.

— Oj, nieboraki — przekomarzam si¢ — gdziezbyscie tak potrafili!

Odpowiadajg mi:

— On ma czternascie lat.

To znaczy, ze kazdy z nich ma jeszcze najmniej dwa lata na dogonienie.
Matki bgda mialy jutro utrapiony dzien.

Do ewolucji miesza si¢ klown, ktory okazuje si¢ akrobata.

38 Benedyktynskie ¢wiczenie — tutaj w znaczeniu: powtarzalne w takiej samej formie; mnisi
z zakonu benedyktynskiego mieli przydzielone obowiazki, ktore wykonywali catymi latami
codziennie w identyczny sposob.
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