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CZÊŒÆ DRUGA

NAW£OÆ

Dotar³szy do najrdzenniejszej Polski, bo do stolicy — Warszawy — ani po drodze,
ani w tym mieœcie Cezary Baryka nie znalaz³ szklanych domów. Nie œmia³ o nie
nawet nikogo zapytaæ. Zrozumia³, ¿e zmar³y ojciec boleœnie zeñ przede œmierci¹ za-
¿artowa³ sobie. Jednak — byæ mo¿e pod wp³ywem tej tak naiwnej legendy, a byæ mo-
¿e pod wp³ywem g³ównego jej bohatera, „kuzyna Baryki”, Cezary postanowi³ wst¹piæ
na medycynê w Warszawie. Nie mia³ swych bakiñskich papierów, lecz po egzaminie
doœæ pobie¿nym zosta³ przyjêty i pocz¹³ chodziæ na wyk³ady. Z zapa³em kraja³ trupo-
sze, uczy³ siê osteologii91, chemii, botaniki itp. Zawar³ nowe znajomoœci z „Polaka-
mi” i doœæ sobie w tych nowych ludziach podoba³, choæ go nieraz sw¹ „nieszczero-
œci¹” ranili.

Pod wzglêdem materialnym wiele mu pomóg³ znajomy ojca
nieboszczyka, pan Szymon Gajowiec, bardzo wysoki urzêdnik
w nowo kreowanym Ministerium Skarbu, da³ mu bowiem nieeta-
tow¹ posadê w swym biurze i nastrêczy³ bardzo korzystne lekcje
jêzyka rosyjskiego w sferach wy¿szej oficerii, pochodz¹cej z „Galicji”. Ów pan Gajo-
wiec szczególnie rozpytywa³ siê o matkê Cezarego, któr¹ zna³ by³ bardzo dawno
w mieœcie Siedlcach. Po wielekroæ kaza³ sobie powtarzaæ o niej wszelkie szczegó³y,
wszystkie perypetie jej niedoli i œmierci.

Cezary z nadzwyczajn¹ dok³adnoœci¹ wszystko to opowiada³ temu nieznajomemu
cz³owiekowi, a tamten z wytê¿on¹ uwag¹ wszystkiego s³ucha³ — ba! — s³ucha³ ze ³zami
w oczach, a raz nawet, w trakcie opowieœci o ostatnich dniach mêczeñskich, gorzko
zap³aka³. Cezary nie móg³ siê domyœleæ, czemu to tak jest, czemu ten jegomoœæ, który
jego matki nie widzia³ od lat tylu, odk¹d kraj porzuci³a, tak siê jej losem przejmuje
i wzrusza. Ale pan Gajowiec, sztywny i wytworny biurokrata, stary kawaler, pedant
i zimny s³u¿bista, sam mu to wyt³umaczy³, gdy tak pewnego razu sam na sam rozma-
wiali. Przyzna³ siê w sposób spokojny i zimny, jakby mówi³ o finansowej sprawie, bez
cienia afektacji, wstydu fa³szywego i fa³szywej czu³oœci, i¿ za dawnych swych lat kocha³
matkê Cezarego. J¹ jedn¹ kocha³ w swym ¿yciu. By³ wówczas
biednym urzêdniczkiem w siedleckiej „Pa³acie”, tote¿ nie móg³
siê równaæ z ojcem Cezarego, który nagle z Rosji przyjecha³, oto-
czony nimbem powodzenia. Wydano j¹ za lepszego konkurenta — nic dziwnego... Któ¿
by, jacy rodzice mogli byli odrzuciæ podobn¹ partiê? Pojecha³a jako m³oda panienka,
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tywali spod rêki matek, i czyta³ w dziennikach opisy, jak po bohatersku ginêli. Chcia³
zobaczyæ w³asnymi oczyma tê sprawê, za któr¹ szli w pole nadstawiaæ piersi mê¿czyŸni
i wszystka m³odzie¿ — szli spokojnie, weso³o, przy huku bêbna. Chcia³ dowiedzieæ
siê, co naprawdê kryje siê w samym rdzeniu tego ich entuzjazmu, jaka idea zasadni-
cza, jaka si³a, jaka wewn¹trz skrêcona sprê¿yna rozprê¿a siê i popycha ich do dzie³a.
No, i co ta si³a jest warta.
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Gdy pierwszy raz po przeszkoleniu na placu musztry, które trwa³o dosyæ d³ugo,
wyruszy³ wreszcie, przeby³ most na Wiœle, min¹³ Pragê i znalaz³ siê ze sw¹ kompani¹
na koñcu przedmieœcia, oficer prowadz¹cy ten oddzia³ek — m³ody marsowy satrapa,
jakby po³kn¹³ stu genera³ów — kaza³ stan¹æ. Na szosie radzymiñskiej, która ju¿ wybie-
ga³a w szczere pole, k³êbi³ siê olbrzymi tuman kurzu, ¿ó³ta zawierucha siêgaj¹ca
wysoko pod niebo. Nie wiadomo by³o, co to siê tam kryje w œrodku tej niezmiernej
kurzawy.

M³odzi ¿o³nierze stali z broni¹ u nogi. Za nimi grupa jakichœ
po³amanych cywilów, ciê¿arowe automobile, ch³opskie wozy —
wszystko wstrzymane w swym ruchu i biegu, zbite w jedn¹ masê.
Nareszcie dostrze¿ono, ¿e w wielkim pyle jest jakiœ oœrodek, ciemny rdzeñ. Niewiele
minê³o czasu, aliœci ukaza³ siê ów rdzeñ tajemniczy. By³a to olbrzymia, wprost
niezmierna bolszewicka kolumna — lecz ju¿ jeñców. W d³ugich do samej ziemi szy-
nelach, ciê¿kich i grubych, w papachach na spoconych g³owach, boso przewa¿nie lub
w buciorach najrozmaitszego pochodzenia brnêli ci m³odzi zdobywcy œwiata pod stra-
¿¹ ma³ych i niedoros³ych ¿o³nierzy polskich, którzy tu i tam id¹c z karabinami na ramie-
niu srogo pokrzykiwali na tê nieskoñczon¹ watahê, szóstkami id¹c¹ w jarzmo po ra-
dzymiñskiej szosie. Zdumienie by³o tak wielkie i powszechne, i¿ wszyscy widzowie
zamilkli i d³ugo wpatrywali siê w ten obraz nies³ychany. Szli i szli zdro¿eni jeñcy mija-
j¹c ma³y oddzia³ek, w którym siê mieœci³ Cezary Baryka.

Aliœci z ostatniego przydro¿nego domku, z niskiej przedmiejskiej sadyby, wœciekle
odmalowanej na kolor niebieski, gdzie mieœci³ siê szynczek, ostatni pocieszyciel dla
opuszczaj¹cych miasto i pierwszy wielkiej stolicy na tej szosie zwiastun — wytoczy³a
siê jejmoœæ niska a pêkata, gruba jak komoda. D³ugo przypatrywa³a siê mijaj¹cym
szóstkom bolszewickich ¿o³nierzy. A¿ nie mog³a wytrzymaæ: podpar³a siê w boczki,
wyskoczy³a przed front jeñców i jê³a wygra¿aæ im piêœciami. Jak opêtana od diab³a,
miotaj¹c siê tu i tam, krzycza³a:

— Przyszed³eœ Warszawê zdobywaæ, œmierdziuchu moskiewski, jeden z drugim?...
Dawno ciê tu nie widzieli, mordo sobacza! Ju¿eœ naszych zwyciê¿y³?...
Idziesz zasiadaæ w kucki na z³otej sali w królewskim zamku?...
Jeñcy spogl¹dali na tê przykrótk¹ wiedŸmê z powag¹, a nie bez obawy w oczach. Nie

wiedzieli przecie, do czego taka poczwara mo¿e zachêcaæ ¿o³nierzy z karabinami u no-
gi. A nu¿ do rzezi? Babsko miota³o siê przed szeregiem, coraz g³oœniej wywrzaskuj¹c:
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nam przekazywa³, koñczy³a siê jego rola. Moja rola — tu siê dopiero zaczyna. Uczu-
cie jego, wiara, mêstwo musi byæ wdro¿one w pracê, w czyny, w znajomoœæ rzeczywi-
stych stosunków i rzeczywistych ludzi i — co jest rzecz¹ najtrudniejsz¹ — w sposób
rz¹dzenia ¿yciem, stosunkami i ludŸmi realnymi.

— Polska dzisiejsza musi byæ grubo niepodobna do idea³u tamtych felietonistów.
— Podobniejsza jest w ka¿dym razie bardziej do idea³u, ni¿ by³a za ich czasów.
— Doprawdy? Ja s¹dzê, ¿e nie. Ale, oczywiœcie, nie znam siê na rzeczy i mogê siê

myliæ. Nie mylê siê tylko w tym, ¿e wówczas Polska przynajmniej nikogo nie uciska³a,
nie przeœladowa³a, nie trzyma³a w kajdanach.

— Wówczas tych samych wrogów ustroju ludzkiego trzyma³a
w kajdanach Rosja oraz Niemcy i Austria! Ale nie o tym teraz
mowa. Oto — Edward Abramowski. Naucza³ i wierzyliœmy mu

œlepo, stworzyliœmy dziêki jego nauce wiele rzeczy i dzie³ wysoce wartoœciowych.
Zorganizowaliœmy masê ludzi w doskona³e stowarzyszenia. Ludzi ciemnych przetwo-
rzyliœmy na œwiat³ych obywateli. Ale ca³oœæ jego nauki by³o to marzenie na jawie
o spo³eczeñstwie, marzenie o zorganizowaniu spo³eczeñstwa, nominalizm, somnium
vigilantis241. Nienawidzi³ pañstwa z jego wojskiem i wojn¹, z s¹dem i policj¹, ze
wszystkimi funkcjami pañstwa, i nakazywa³ ludziom organizowaæ siê w zwi¹zki wol-
ne. Patrzê na jego kochany portret i powtarzam mu codziennie: œpij spokojnie, jasny du-
chu! Pracujemy dzieñ i noc, bez wytchnienia, szerzymy i spe³niamy twe marzenia, tyl-
ko zgo³a inaczej, wprost inaczej, w wolnym pañstwie polskim. Uczê siê patrz¹c na to
oblicze, na tego ducha, czego robiæ nie nale¿y, a¿eby dojœæ tam, gdzie on dojœæ pragn¹³,
gdy¿ samo ¿ycie po tysi¹c razy zaprzeczy³o marzeniom tego spo³ecznego mistyka.

— A to ³adne spe³nianie czyichœ zasad przez stosowanie ich zaprzeczenia w czynie.
— Pos³uchaj! Abramowski naucza³, ¿e nale¿y bojkotowaæ pañstwo nawet tam,

gdzie ono pracuje pozytywnie, a wiêc bojkotowaæ szko³y, inspektorat fabryczny242,
filantropiê pañstwow¹, pracê kulturaln¹ i gospodarsk¹ — rugowaæ i podcinaæ korze-
nie pañstwa, rozrywaæ ³¹cznik miêdzy potrzebami ludzi a instytucjami rz¹dowymi.
Na miejsce zbojkotowanych instytucji pañstwowych, a raczej wspó³czeœnie z ich boj-
kotem mia³yby rozwijaæ siê instytucje swobodne: zamiast s¹dów pañstwowych — s¹dy
polubowne, zamiast policji — stowarzyszenia obrony, zamiast szkó³ pañstwowych —
szko³y wolne lub nauczanie prywatne — i tak dalej. Wreszcie zamiast spo³eczeñstwa
terytorialnego — spo³eczeñstwa stowarzyszeniowe. A teraz rzeczywistoœæ. „Stowarzy-
szenie obrony” — to jest ta sama policja, je¿eli ma byæ sprawnie i skutecznie dzia³aj¹ce.

— Niekoniecznie!
— Inaczej byæ nie mo¿e! Zdarzy³ siê tutaj w tym czasie napad ohydny, tak zwana

„zbrodnia skolimowska”243. Wœród bandytów, którzy napadli na dom m³ynarza
w Skolimowie i wymordowali jego rodzinê, by³ m³ody ch³opiec,
narzeczony córki m³ynarza. W czasie rzezi narzeczona zarzuci-
³a rêce na ramiona narzeczonego b³agaj¹c go najs³odszymi imio-
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242 inspektorat fabryczny — pañstwowa kontrola warunków pracy w fabrykach prywatnych.
243 zbrodnia skolimowska — fakt autentyczny; mord na rodzinie Stanis³awa Regla, pope³niony 4 lutego 1922



nami mi³oœci o obronê i pomoc, a widz¹c, ¿e to on jest napastnikiem — o litoœæ. Ale
on siekier¹ odr¹ba³ rêce dziewczêce, które go mi³oœnie obejmowa³y i chcia³y obezw-
³adniæ, a we dwa dni póŸniej, jeszcze nie wyœledzony przez policjê, szed³ za trumn¹
narzeczonej, zalewa³ siê ³zami ku powszechnej nad nim ludzkiej litoœci. Nie wystar-
czy, braciszku, na ³otrostwo cz³owiecze — s¹d polubowny albo stowarzyszenie obro-
ny. Biada zaœ wszystkim bez oœwiaty! A co byœmy byli poczêli bez armii, gdy na na-
sze m³ode pañstwo run¹³ nieprzyjaciel zewnêtrzny? Mieliœmy¿ czekaæ — gdy œwiat
nas siê wypar³ — z za³o¿onymi rêkami na nowe stulecia moskiewskiej niewoli?

— Pewnie, pewnie. Ale tu ma³o siê robi, ¿eby skasowaæ niewolê biednych ludzi,
niewolê wewnêtrzn¹.

— Pewnie, pewnie. Bo te¿ dopiero pocz¹tek. ¯eby to nas zo-
stawiono w spokoju na parê lat! ¯eby siê to nami przestali zaj-
mowaæ rozmaici zewnêtrzni dobrodzieje! Tamci ludzie, których
widzisz na tych podobiznach, ¿yli podczas najsro¿szej zimy. Pa-
trzyli na ¿ycie dalekie poprzez obmarzniête kraty. Jak¿e mieli
daæ nam prawdziw¹ wiadomoœæ o ¿yciu ludzi spracowanych w warsztatach i po
norach? I my sami jeszcze nie wiemy, co i jak, gdy¿ dopiero pierwszy wiosenny wiatr
powia³ w nasze twarze. To dopiero przedwioœnie nasze. Wychodzimy na przemarz-
niête role i ogl¹damy dalekie zagony. Bierzemy siê do w³asnego p³uga, do rad³a i mo-
tyki, pewnie ¿e nieumiejêtnymi rêkami. Trzeba mieæ do czynienia z cuchn¹cym na-
wozem, pokonywaæ tward¹, przeroœniêt¹ caliznê244.

— Bardzo coœ d³ugo trzeba czekaæ, a¿ siê tu zabior¹ do roboty.
— Wierzymy, ¿e doczekamy siê jasnej wiosenki naszej...
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— W³aœnie, ¿e jest taka, jak ci mówiê. Bêd¹ ludzie z organizacji i bêd¹ tacy jak ty,
których nale¿y oœwieciæ i wzi¹æ w rêkê.

— Mnie nikt nie bêdzie bra³ w rêkê, bo ja nie jestem parasol ani ³y¿ka.
— W³aœnie, ¿e twój umys³ trzeba uj¹æ w karby. Podobnie jak zarz¹d partii jest

mózgiem klasy robotniczej, tak samo takie rozumy jak twój — chwiejne, pe³ne nale-
cia³oœci bur¿uazyjnych — musz¹ byæ nastawiane i kierowane przez rozum centralny,
przez ideê-matkê.

— Owszem, pójdê na ten raut262.
— Ja ci dam raut, romansowiczu naw³ocki!
— Mogê pos³uchaæ, co tam bzdyczycie jeden po drugim utartymi na proszek do

zêbów frazesami, nie kontrolowani przez ¿aden rozum postronny. Mózg klasy robot-
niczej! Paradne!

— Jest jeden warunek: dyskrecja! Nie piœniesz o tym — ale, uwa¿aj — we w³asnym
interesie.

— „We w³asnym interesie”. To ju¿ jest groŸne. Ty, Lulek, masz chwile du¿ej wybu-
ja³oœci. A gdzie to ma byæ? Daleko? Pewno gdzie na koñcu najd³u¿szej linii tram-
wajowej? Czy to na czarno — w spodniach — w ¿akiecie — z chustk¹ do nosa?
W mankietach obróconych bia³¹ stron¹ w stronê tego C e k a e r u?

Lulek srodze kaszla³. Po wykaszlaniu siê wysycza³:
— Przyjdê po ciebie o dziesi¹tej rano.
— Zawi¹¿esz mi oczy?
— Zawi¹¿ê ci tylko jêzyk na supe³, ¿ebyœ swoim mi³ym gajowcom czego nie wypa-

pla³. Zrozumia³eœ?
— No, dobrze. Ju¿ o tym s³ysza³em. Bêdê jutro w domu. Wiêc o dziesi¹tej?
— O dziesi¹tej... — wyszepta³ Lulek wznosz¹c na Cezarego oczy b³agalne, oczy

smutne, zimne oczy fanatyka.
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PEŁNE Opracowanie

BIOGRAFIA STEFANA ŻEROMSKIEGO 

	 Urodził się 14 X 1864 r. w Strawczynie jako jedyny syn państwa 
Żeromskich. Naukę rozpoczął w  szkole początkowej w  Psarach, 
a kontynuował ją w Kieleckim Miejskim Gimnazjum. Rodzice wcze-
śnie zmarli (matka w 1879 r., ojciec w cztery lata później). Odtąd żył 
w bardzo trudnych warunkach. Utrzymywał się z korepetycji. Duży 
wpływ na młodego pisarza miał nauczyciel języka polskiego, Antoni 
Gustaw Bem. Zachęcił swego ucznia do czytania, namówił do pierw-
szych prób pisarskich. Niestety, Żeromski nie zdał matury z mate-

matyki. Zapisał się do Szkoły Weterynaryjnej w Warszawie, ponieważ nie wymagano 
tu świadectwa dojrzałości. Ze względu na zły stan zdrowia i  kłopoty materialne 
przerwał studia i zaczął pracować jako prywatny nauczyciel w dworach szlacheckich.

W 1892 r. był już znanym i rokującym nadzieje na przyszłość autorem opowiadań, 
w  tym popularnej Siłaczki. Otrzymał posadę bibliotekarza w Muzeum Narodowym 
w Rapperswilu. Ożenił się z ukochaną kobietą — Oktawią Rodkiewiczową.

W 1896 r. Żeromski powrócił do kraju i podjął pracę w Bibliotece Zamoyskich 
w  Warszawie. Dopiero opublikowana na przełomie lat 1903—1904 powieść histo-
ryczna Popioły pozwoliła mu zająć się wyłącznie twórczością literacką. Mógł też sobie 
pozwolić na podróże zagraniczne.

Żeromski był człowiekiem niezwykle pracowitym. Każdego roku spod jego pióra 
wychodził nowy utwór. Można się pokusić o wyróżnienie trzech podstawowych nurtów 
w  twórczości pisarza. Do utworów o  tematyce historycznej należy zaliczyć powieść 
Popioły, dotyczącą dziejów kampanii napoleońskiej, oraz tragedię Sułkowski. Temat 
powstania styczniowego poruszył w  opowiadaniach Rozdziobią nas kruki, wrony..., 
Echa leśne i w powieści Wierna rzeka. Największą część twórczości Żeromskiego sta-
nowią jednak dzieła, w których podjął tematy sobie współczesne: życie pod zaborami 
i  rusyfikacja (Syzyfowe prace), służba społeczeństwu (Ludzie bezdomni), rewolucja 
1905 r. w Rosji i odzyskanie niepodległości (Przedwiośnie).

Nie tylko utwory literackie Żeromskiego noszą cechy pełnego zaangażowania się 
pisarza w bolesne sprawy ojczyzny. Świadczy o tym również publicystyka, w której 
artysta zabierał głos w ważnych dla narodu sprawach. Na kilka miesięcy przed śmier-
cią pisarz powrócił wspomnieniem do ukochanych Gór Świętokrzyskich i  na ich 
cześć napisał poemat prozą Puszcza Jodłowa. Zmarł w Warszawie 20 XI 1925 roku.
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granicami kraju, karmionego romantyczno-ziemiańskimi mrzonkami rodziców o ide-
alnym kraju, poszukującego swojego miejsca w  wolnej ojczyźnie  — wierzy jednak, 
że spełnienie oczekiwań Polaków jest możliwe mimo ponurego obrazu „wolnej rze-
czywistości”. Ważne jest, by tę wiarę, nadzieję na lepszą Polskę dobrze zrealizować, 
wybrać właściwą drogę naprawy kraju, nie dać zmarnieć młodemu pokoleniu, które, 
zniecierpliwione, podatne jest na wpływ niebezpiecznych, rewolucyjnych ideologii, 
dających proste odpowiedzi, obiecujących szybkie efekty, przynoszących jednak tylko 
cierpienie i śmierć. Wolni Polacy nie mogą więc spocząć na laurach, muszą zwiększyć 
wysiłki wkładane w odbudowę kraju i znaleźć dla siebie właściwą drogę, która pozwoli 
uniknąć waśni i rozlewu krwi. Jest ciężko, ale będzie lepiej, to dopiero przedwiośnie... 
Przypomina o tym Żeromski nawet w ostatnim rozdziale: Był pierwszy dzień przedwio-
śnia. Powiał wiatr południowy i w płynne błoto zamienił stosy śniegu uzgarniane wzdłuż 
chodników (str. 225).

CZAS I MIEJSCE AKCJI 

Przedwiośnie jest powieścią realistyczną, obyczajową, polityczną, dlatego czas 
i przestrzeń są w niej ukształtowane w taki sposób, że przystają do czasu historycznego 
i rzeczywistych miejsc. W kolejnych częściach wygląda to jednak różnie:

Szklane domy — w tej części czas powieściowy wyznaczają wydarzenia historyczne.
Czas akcji: 1914 r. — wybuch I wojny światowej. Cezary ma wtedy 14 lat (a więc 

urodził się w 1900 r.). Kolejne wydarzenia z życia bohatera są związane z faktami histo-
rycznymi: 1917 r. — wybuch rewolucji w Rosji, 1918 r. — odzyskanie przez Polskę nie-
podległości. Zakończeniem tej części jest powrót Cezarego do wolnej Polski — 1919 r.

Miejsca akcji: także są konkretne — Baku, Moskwa, Charków.

Nawłoć — wydarzenia tej części nie są porządkowane przez czas, ale przez namięt-
ności, dramaty przeżywane przez bohatera. Autor nie relacjonuje wszystkich dni, 
miesięcy z życia Baryki. Jedno zdarzenie opisane jest szczegółowo, potem następuje 
kilkudniowa przerwa, poprzedzająca następne wydarzenie, i tak dalej.

Czas akcji: jest na początku ograniczony przez historię  — wojna polsko-bolsze-
wicka 1920 r., ale w dalszej części nie jest już tak wyraźny. Wiemy, że Cezary przybył 
do Nawłoci bezpośrednio z  frontu, jesienią 1920 r., i  przebywał w niej do Bożego 
Narodzenia. Święta spędził w Chłodku z rodziną rządcy Gruboszewskiego i w stycz-
niu 1921 r. wrócił do Warszawy.

Miejsca akcji: w tej części akcja toczy się w Warszawie, Nawłoci, Leńcu, Odolanach, 
Chłodku. O wymienionych wsiach wiemy tylko, że leżały w pobliżu Częstochowy, ale 
nie są to miejscowości realnie istniejące.

Wiatr od wschodu — tu najwyraźniej widać zatarcie realiów czasowych i przestrzen-
nych.

Czas akcji: Cezary wrócił do Warszawy w  styczniu 1921 r., z  Laurą spotkał się 
w marcu, ale nie tego samego roku. Na zebraniu komunistów Baryka wspomina o wysa-
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03.	 Dom i  stosunki towarzyskie w  Nawłoci. Cezary poznaje Karolinę Szarłatowi
czównę, Wandę Okszyńską i Laurę Kościeniecką.

04.	 Flirt z  Karoliną i  uczucie do Laury, Cezary zostaje kochankiem pani 
Kościenieckiej.

05.	 Bal w Odolanach — Karolina i Wanda rywalizują o względy Baryki, który całą 
uwagę poświęca Laurze. Karusia odkrywa romans Cezarego.

06.	 Śmierć Karoliny (której na łożu  śmierci ksiądz Anastazy udziela ślubu 
z Cezarym). Wanda oskarżona o otrucie Karoliny i uniewinniona z braku dowo-
dów.

07.	 Narzeczony Laury, Barwicki, odkrywa jej romans, Cezary rozjuszony uderza 
kochankę i wybiega w rozpaczy.

08.	 Ksiądz Anastazy próbuje nakłonić Cezarego do spowiedzi, jest oburzony obojęt-
nością Baryki wobec śmierci Karoliny.

09.	 Cezary przenosi się do folwarku Chłodek, tu obserwuje życie chłopów. W końcu 
podejmuje decyzję powrotu do Warszawy.

	 cz. trzecia: Wiatr od wschodu

01.	 Odnowienie znajomości z Gajowcem, zapoznanie się z programem politycznym 
bliskim ideom pozytywistycznym (powolne, ewolucyjne zmiany, długofalowe 
reformy).

02.	 Obserwacje życia mieszkańców dzielnicy żydowskiej.
03.	 Rozmowy z Lulkiem. Baryka na zebraniu komunistów, poznanie ich celów i zało-

żeń, wśród których najważniejsza jest rewolucja proletariacka.
04.	 Dyskusja z Gajowcem na temat słuszności jego założeń programowych.
05.	 Ostatnie spotkanie z Laurą.
06.	 Przedwiośnie. Cezary staje na czele pochodu robotników.

STRESZCZENIE SZCZEGÓŁOWE 

Rodowód: Ojcem Cezarego Baryki był Seweryn Baryka, matką Jadwiga 
z  Dąbrowskich, pochodząca z  podlaskich Siedlec. Mimo że całe życie spędziła 
w  Rosji, nie nauczyła się nigdy dobrze mówić po rosyjsku. Całe życie duchem 
przemieszkiwała nie gdzieś tam na Uralu czy w Baku, w Symbirsku czy zgoła w Tule, 
lecz wciąż w Siedlcach (str. 5). Wciąż tęskniła za rodzinnymi stronami i kawalerem, 
którego tam kochała. Seweryn był urzędnikiem, dobrze zarabiał i  choć zamierzał 
wrócić na ziemie polskie, wciąż zwlekał, bo dobrze mu się wiodło w Baku. Pamiętał 
o Polsce, o swych szlacheckich przodkach, zwłaszcza o dziadku Kalikście, uczestniku 
powstania listopadowego. Dzieciństwo Cezarego było beztroskie. Otoczony miłością 
rodziców chłopiec dużo się uczył, wiele czytał, bo ojciec był wymagający: choć kochał 
syna bardzo, jednak mu nie pobłażał.

Szklane domy: W chwili wybuchu pierwszej wojny światowej Cezary miał 14 lat. 
Ojciec został powołany do wojska. Po pewnym czasie przestały przychodzić od niego 
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rewolucyjne, porywała atmosfera mityngów, mimo zdobytych gorzkich doświadczeń 
nadal przyznaje rewolucji moralne racje. Nie mogąc go przekonać, Seweryn posługuje 
się mistyfikacją, legendą, chce wzbudzić u  syna zainteresowanie i  ziarno pada na 
podatny grunt. Cezary nie wierzy w szklane domy, ale ich szuka po całej Polsce, a kiedy 
przekonuje się, że nie istnieją, szuka możliwości ich zbudowania.

Opowieść Seweryna stała się alternatywą działań rewolucyjnych. W gorącym, emo-
cjonalnym przekazie umierającego jest ona ucieleśnieniem marzeń kilku pokoleń 
Polaków, żyjących w niewoli, o wolnej, sprawiedliwej ojczyźnie. Pełni więc funkcję 
symboliczną. Seweryn marzy, że jego syn będzie kontynuował działania pokoleń 
niepodległościowych w odrodzonej Polsce. Teraz trzeba umacniać zdobytą wolność, 
likwidować niesprawiedliwość i nędzę, pracować nad tym, by Polska stała się praw-
dziwą ojczyzną-matką wszystkich Polaków. Opowieść o szklanych domach jest więc 
także symbolem idei jednoczącej wszystkich obywateli w dążeniu do lepszej przyszłości. 
Żeromski, a  także jego bohater, szukają takiej idei, która byłaby przeciwwagą dla 
rewolucji, niosącej zniszczenia, cierpienia i śmierć. Ziarno zasiane przez ojca powo-
duje, iż Cezary nie może już zaakceptować bez zastrzeżeń idei komunistów, wolałby 
uniknąć rewolucji w  Polsce, ufa, iż reformy mogą być przeprowadzone przez rząd 
wolnego państwa. Przedstawicielowi rządu, Gajowcowi, zarzuca jednak powolność 
w realizowaniu reform, która grozi wybuchem niezadowolenia społecznego.

POLSKA RZECZYWISTOŚÆ W UTWORZE 

W swoich utworach Żeromski poświęcił wiele miejsca opisom sytuacji społecznej 
na ziemiach polskich: podkreślał kontrasty pomiędzy życiem posiadaczy a  bytem 
robotników i chłopów. We wstrząsający, naturalistyczny sposób kreślił obrazy nędzy, 
wyzysku i niesprawiedliwości, budził sumienia, nawoływał do czynu. W czasach zabo-
rów możliwości działania były jednak niewielkie. Gdy Polska odzyskała niepodległość, 
nastał czas realizacji postulatów. Trzeba było budować szklane domy albo przyjąć do 
wiadomości, że niezadowolenie społeczne prędzej czy później doprowadzi do wybuchu 
rewolucji, jak w sąsiedniej Rosji. Tak można by sformułować przesłanie Przedwiośnia. 
Argumentów, będących uzasadnieniem pilnej konieczności podjęcia działań, dostarcza 
pisarz, kreśląc obrazy rzeczywistości społecznej w odrodzonym państwie polskim. Obrazy 
te maluje w powieści narrator personalny, patrzący na świat oczyma bohatera. Gdy 
Cezary przekracza granicę, nie widzi szklanych domów, tylko ohydne budynki, stawiane 
jak to mówią psim swędem, z najtańszego materiału, kryte papą, którą wiatr poobdzierał, 
a zimowe pluchy podziurawiły doszczętnie (str. 72). Ze zgrozą obserwuje przygraniczne 
polsko-żydowskie miasteczko, chłopów-nędzarzy, grząskie uliczki, pełne niezgruntowanego 
bajora, chlewy, kałuże, rynek, obstawiony żydowskimi kramami o  drzwiach i  oknach 
zabryzganych błotem przed miesiącami, a i przedtem nie myte od kwartałów i wzdycha: 
Gdzież są twoje szklane domy? (str. 72). Obserwacje Cezarego są obiektywne, jest on 
człowiekiem z zewnątrz, patrzy surowo i bez emocji.

W  Nawłoci wpada w  wir życia ziemiańskiego, rodzinnego, idyllicznego, na 
które składają się: obfite posiłki, spacery, przejażdżki konne, bale, spotkania towa-
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program rządowy (Gajowiec) program komunistów (Lulek)

Postulaty: Utrzymanie nienaruszo-
nych granic młodego państwa, 
obrona zagrożonej od zewnątrz 
i  wewnątrz państwowości oraz 
powolne, ale skuteczne i  gruntow-
ne reformy ekonomiczno-społecz-
ne:
—	reforma walutowa,
—	reforma agrarna,
—	zgodna współpraca wszystkich 

klas nad odbudową Polski, która 
ma być sprawiedliwym państwem 
dobrobytu.

Gajowiec uważa, że przede wszyst-
kim należy umacniać młode pań-
stwo. Widzi jego słabość, ale wszel-
kie przejawy nieporządku 
usprawiedliwia przeszłością  — fak-
tem stuletniej niewoli, zaborów 
oraz ilością i hierarchią potrzeb — 
przede wszystkim trzeba zapewnić 
ład i  bezpieczeństwo i  w  obliczu 
tych spraw nawet kwestia reform 
schodzi na dalszy plan.

Postulaty komunistów:
—	zmuszenie burżuazji do ustąpienia ze sta-

nowisk kierowniczych,
—	oddanie władzy w  ręce proletariatu, zor-

ganizowanie polskiej klasy robotniczej,
—	połączenie robotników wszystkich 

państw; stworzenie międzynarodowej 
organizacji robotniczej,

—	zwalczanie państwa, w którym władzę ma 
jedna klasa społeczna (państwa, które 
jest, według komunistów, „narzędziem 
ucisku”),

—	zniesienie klas społecznych, wszyscy 
ludzie robotnikami,

—	walka z  kapitalizmem na rzecz socjali-
zmu: znieść panowanie ludzi nad ludźmi, 
aby skasować niewolnictwo jednych a próż-
nowanie innych, aby stworzyć społeczeństwo 
pracujących, równych i wolnych ludzi.

Zarzuty Baryki: brak realnych efek-
tów, widocznych dla najbardziej 
ubogich i uciskanych warstw; bier-
ność, brak konkretnych czynów, 
które zastąpiono filozofowaniem, 
analizowaniem sytuacji; brak odwa-
gi ostatecznego zburzenia starego 
porządku i  budowy nowego pań-
stwa: „Waszą ideą jest stare hasło 
niedołęgów, którzy Polskę przełajda-
czyli: »jakoś to będzie«!”.

Zarzuty Baryki: klasa zwyrodniała, „przeżar-
ta nędzą, chorobami”, pozbawiona kultury, 
szerszych horyzontów nie może być czynni-
kiem kulturotwórczym, „odradzającym”, 
rewolucja nie przynosi poprawy bytu, jest 
siłą degradującą, niszczącą; wyrzekanie się 
własnego państwa w  imię interesów jakiej-
kolwiek klasy jest bezsensowne, dowodzi sła-
bości, braku honoru.
Cezary wyraźnie dostrzega, jak dalece teo-
ria rozmija się z praktyką. Stając po stronie 
odrodzonego państwa, stwierdza: „może 
(...) czynnikiem odrodzenia wszystkich ludzi 
w społeczeństwie, na terenie, który zajmuje to 
młode państwo, będzie właśnie odrodzona 
i odradzająca się Polska”.
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