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VIII

Pani Cecylia Kolichowska wyraziła się raz tak: „Wszystkiego się spodziewałam, 
ale tego, że będę stara, to nigdy”. Było to po jednej scenie z Elżbietą. Z tą dziewczyną, 
do której przywiązała się naprawdę jak do rodzonego dziecka. A czasami myśli, że to 
jest stworzenie bez serca, zupełnie pozbawione uczucia, ktoś obcy, prawdziwy wróg 
domowy. Żyje tylko swoim życiem, poza sobą nie widzi nikogo. 
Nie rozumie, że ktoś obok niej się męczy, że istnieją większe tra-
gedie niż nie móc wyjechać na uniwersytet. Wystarczy po prostu 
się odezwać, żeby zaraz była innego zdania. Bierze stronę każ-
dego przeciw niej, wciąż o coś walczy, każdy jest bliższy niż ona, 
jedyna siostra jej ojca, kobieta, która właściwie ją wychowała, nie mając wobec niej 
żadnych obowiązków. Bo przecież nie jest sierotą, skoro jej matka żyje i opływa we 
wszystko, a  odkąd została małżonką dygnitarza, którego przez 
szereg lat była kochanką, mogłaby sobie przypomnieć, że ma 
córkę. Staje w obronie oszusta i złodzieja Gołąbskiego, nie daje 
ruszyć Chąśbów, którzy na komorne wprawdzie nie mają, ale 
urządzać u siebie hałasy i pijatyki co tydzień to mogą, ujmuje się za Ignacym, starym 
leniem i niedołęgą, przez którego marnieje ogród, nie da słowa powiedzieć żadnej słu-
żącej. Co to wszystko jest? Poczucie sprawiedliwości, równość, 
uświadomienie społeczne? Pani Cecylii wiadome były te rzeczy 
nie od dzisiaj. Sprawiedliwość, dobrze. Ale niechże idzie ze swo-
imi pretensjami tam, gdzie naprawdę jest jakiś wyzysk i krzywda, 
nie do niej, którą właśnie wszyscy wyzyskują, której ta kamienica nic nie przynosi 
prócz kłopotów. „Ja ci wcale nie powiadam — mówiła do Elżbiety — że świat jest 
dobrze urządzony i że każdy ma, co mu trzeba. Ja tylko nie chcę sama jedna cierpieć 
za to, że jest urządzony źle”.

Po scenach z  Elżbietą następowały godziny i  dni śmiertelnych uraz, których 
zapomnieć nie sposób, milczeń nadętych i beznadziejnych. Honor nie pozwalał ode-
zwać się z pierwszym słowem, upór rozdłużał te stany w nieskończoność. A mroczne 
powietrze domu napełnione było czarnym promieniowaniem nieznośnej, histerycz-
nej, złej kobiecości.

Pani Cecylia zdawała sobie niekiedy sprawę, że to, co jest takie wrogie w Elżbie-
cie, to jest po prostu młodość. Wtedy mówiła:

— O  jedno cię tylko proszę, moja Elżbieto, pozwól mi spokojnie być starą. Jak 
umrę, to będziesz tu sobie mogła rządzić po swojemu, jak ci się 
tylko będzie podobało. Ale tymczasem żyję i jestem u siebie.

Dla pani Cecylii starość była rzeczą najdziwniejszą, jaka 
się może przytrafić. Młodość stanowiła jej najdawniejsze przy-
zwyczajenie. To niedbałe codzienne szczęście wydawało się nie-
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— Dajże spokój z głupstwami — powiedział szorstko. I zaraz, hamując zniecierpli-
wienie, dodał łagodniej: — No mów, coś chciała powiedzieć.

Stała na środku pokoju, niezdecydowana i niezręczna. Spuściła głowę i przyciszo-
nym głosem wypowiedziała takie słowa:

— Bo nie jest ze mną tak, jak powinno być.
Teraz dopiero Zenona owiał niepokój.
— Co to znaczy, Justyno? — pytał, dość jeszcze daleki od pewności. — Jak to nie 

jest tak, jak powinno być?
— Myślałam sobie jeszcze i tak, i tak. Ale już teraz nie może być nic innego, tylko 

to.
Powoli zrozumiał. Ale nie podszedł do niej, nie ruszył się z miejsca. Zbierał myśli, 

żeby pojąć, dlaczego tej możliwości wcale dotąd nie brał w  rachubę. Dlaczego nie 
przyszło mu do głowy, że to się może stać.

Zobaczyła jego nieruchomą zamkniętą twarz.
— Nic się nie bój, Zenon — powiedziała prędko. Jednym skokiem znalazła się przy 

nim, mocno objęła go wpół i z bliska mówiła: — Ja się wcale tym nie martwię, pamię-
taj. Nie myśl sobie, że jestem taka głupia jak inne. Co mnie ludzie obchodzą, co oni 
powiedzą, jak ja mam ciebie.

Nie chciał jej od siebie odsunąć, tylko łagodnie próbował rozluźnić uścisk jej rąk. 
Ale nie dały się rozpleść.

— Poczekaj, poczekaj, pozwól — bąknął i niezaradnym gestem gładził jej łopatki. 
Było mu strasznie niewygodnie i duszno od zapachu jej przemokniętego ubrania i jej 
zmęczenia. — Pozwól, co też ty mówisz — perswadował.

Ale ona powtarzała w uniesieniu:
— Nic się nie bój. Ja się nawet cieszę, naprawdę. Ja zawsze tak lubiłam dzieci, że 

nie wiem. Nie bój się, ja sobie sama dam z dzieckiem radę, ja 
zawsze mogę zarobić. I mama wychowała mnie sama, a przecież 
nikogo nie miała. A  ja mam ciebie, Zenon, to wiem, że nie 
zginę.

Udało mu się wreszcie uwolnić z jej uścisku. Osiągnął to, że 
usiadła zwyczajnie na krześle.

— Uspokój się, dziecko, trzeba jeszcze poczekać. Może ci się tylko wydaje, może 
to naprawdę nic nie jest.

Głos Zenona był ciepły i serdeczny.
— Po co to wszystko mówić, po co się denerwować, kiedy jeszcze nic nie wia-

domo.
Nie przerywała mu teraz. Słuchała. Starała się go dobrze zrozumieć. Nawet nie 

patrzyła na niego, gdy mówił. Słuchając uważnie, ściągnęła usta tak mocno, że wysta-
wały naprzód, jak dziób u ptaka i wydawały się smutne. Dopiero gdy umilkł, podnio-
sła głowę i poważnie, powoli zaprzeczyła:

— Nie, już mi się to na pewno nie wydaje.
— No więc gdyby nawet — ustąpił Zenon. — Gdyby nawet... Ja nie chcę ci nic 

radzić, ale sama musisz zrozumieć... — Bezmyślne, spłoszone słowa biegły same, nie-
podległe żadnej kontroli. Rzeczą najobrzydliwszą w tym nieznośnym stanie była nie-

Justyna Bogu-
tówna – miłość 

do Zenona 
i oddanie







Granica   87

chęć do Justyny pomieszana z niepokojem o nią, ze wstydliwą litością i niepohamowaną 
irytacją. Jakże straszliwie jest głupia, o Boże! Po cóż ją spotkał, po cóż zaniosło go 
tamtego lata do Boleborzy! Przecież nie on jej szukał, przecież właściwie unikał jej, 
wiedziony mądrym instynktem, omijał z  dala ławkę, na której siadywała, haftując 
(i „kosztując tylko tyle, co zje”). Nie szukał jej ani wtedy w Boleborzy, ani tu. 

Myślał te myśli, wiedząc dobrze, jak są obrzydliwe — by tylko 
się upewnić, że nie jest winien, że to ona sama...

To, co mówił, nie było konkretne. Pamiętał o  jednym i  to 
stanowiło w  tym wypadku niejako minimum, jakiego wymagał 
od siebie: że decyzja, czy to dziecko ma być, czy nie, wyłącznie 
do niej należy. Zarazem jednak czuł w  sposób jak najbardziej 
niewątpliwy, że mieć wspólne, to samo dziecko z tą obcą już i obojętną dziewczyną 
byłoby czymś potwornym.

Powściągał się i uważał na swoje słowa. Zdaje się, że nie powiedział nic z tego, 
co nie powinno było być powiedziane. Ona słuchała spokojnie, jakby nie dowierzała 
jeszcze swemu losowi.

— No, Zenon, dajże pokój, naprawdę. Tak jakbyś miał na mnie jaką złość...
Pospiesznie przerwał. 
— Nie, nie, gdzie tam, nie mam żadnej złości. Ale przecież 

nie jesteśmy dziećmi. Trzeba mieć trochę rozsądku.
Przez chwilę było cicho. I słychać było, jak Justyna z wysił-

kiem i lekkim chrzęstem w gardle przełknęła ślinę.
Zenon otworzył okno. Deszcz już nie padał, było pochmurno i zimno. Do dusz-

nego pokoju wtargnęło rzeźwe powietrze, jak wtedy w boleborzańskiej jadalni, gdy 
pierwszy raz mówił z  Justyną. Łoskot wozów, odjeżdżających z  placu targowego, 
wydawał się ogłuszający.

— Och, a ja tu siedzę! — zawołała Justyna ze zgrozą. Wykręciła się, zdjęła spiesz-
nie wilgotną chustkę z drzwi.

— A na co te pieniądze? — spytała.
— Jak to, nie pamiętasz? Przecież akurat tyle zostało jeszcze z tego, coście nie ode-

brały z Boleborzy. 
Machnęła ręką niechętnie, że jak gdyby to wcale nie jest ważne. Ale pieniądze 

wzięła.
— I gdyby ci tylko było coś potrzeba, to pamiętaj!
Przymrużyła oczy, patrząc w  jeden punkt. Przez chwilę 

wahała się zafrasowana.
— To już ty sobie tym głowy nie zawracaj, com ci powiedziała. 

To już ja sama.
— Włóż do torebki, bo zgubisz — przypomniał Zenon.
Torebkę miała w koszyku przy drzwiach. Schyliła się, by ją 

wyjąć. Schowała pieniądze, owinęła się mocno chustką w burą 
krateczkę i już z koszykiem w ręku powiedziała:

— Może to się jeszcze jakoś na inne odmieni.

Zenon Ziembie-
wicz – uspra-
wiedliwianie 

swego postę-
powania

Zenon Ziembie-
wicz – sugero-
wanie aborcji

Zenon Ziembie-
wicz – sugero-
wanie aborcji / 
zaległe pienią-
dze za służbę 

Karoliny Bogu-
towej w Bole-

borzy



192   Opracowanie

Krótkie OPRACOWANIE
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Krótko o utworze 

Granica, której akcja toczy się w latach 20. i 30. XX wieku, łączy w sobie cechy 
powieści realistycznej oraz psychologicznej  — najważniejsze są w  niej ukryte kom-
pleksy, obsesje i  marzenia postaci. Rzeczywistość ukazywana jest przez narratora 
trzecioosobowego, który relacjonuje fakty w sposób obiektywny, a także wprost ocenia 
postępowanie bohaterów. Wszechstronnej analizie pomaga zaprezentowanie wyda-
rzeń z różnych punktów widzenia. Czytelnik sam musi ułożyć fakty w logiczną całość, 
ponieważ zakończenie pojawia się na początku utworu. Zabieg ten świadczy o tym, że 
ważniejsze od samej fabuły są motywacje i przeżycia postaci.

Głównym bohaterem Granicy jest Zenon Ziembiewicz, który pochodzi ze zubo-
żałej szlachty. W  młodości Zenon głosił radykalne i  postępowe idee, kształcił się 
w Paryżu i wikłał w romanse. Jedną z  jego kochanek została Justyna Bogutówna — 
nieślubna córka kucharki pracującej u bogatych właścicieli ziemskich. Kobieta utrzy-
muje z Zenonem kontakt nawet gdy ten jest już zaręczony z Elżbietą Biecką, swoją 
dawną miłością. Granice moralne mężczyzny przesuwają się coraz dalej również 
w życiu zawodowym, gdy rozpoczyna współpracę z Czechlińskim, zostaje redaktorem 
propagandowego czasopisma „Niwa”, a następnie prezydentem miasta. Zenon nadal 
próbuje żyć złudzeniami, nie udaje mu się jednak pomóc środowisku robotniczemu, 
a z upadkiem huty Hettnera zbiega się kryzys w jego małżeństwie z Elżbietą, która 
dowiaduje się, że kochanka męża spodziewa się dziecka. Justyna, idąc za sugestią 
Zenona, dokonuje aborcji i  z  tego powodu popada w  obłęd. Po nieudanej próbie 
samobójczej postanawia wymierzyć sprawiedliwość Zenonowi — oblewa go kwasem. 
Okaleczony mężczyzna strzela do siebie, egoistycznie zostawiając żonę z  małym 
synkiem.

Granica jest utworem wielowątkowym i wielopoziomowym. Typowy i zakończony 
tragicznie romans jest tłem dla skomplikowanych problemów: konsekwencji prze-
kraczania kolejnych granic psychologiczno-moralnych i  obyczajowych. Szerokie tło 
społeczne, polityczne i  filozoficzne podkreśla metaforyczny tytuł powieści. Bariery 
społeczne wyznaczane są przez pochodzenie i  majątek, stosownością obyczajową 
rządzą zasady wypracowane przez stulecia w danej społeczności, a granicą, której nie 
można przekraczać, jest dobro drugiego człowieka.
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w „Niwie”, małżeństwo, podróż poślubna, narodziny syna. Można tedy przypuszczać, iż 
początek „kariery” Ziembiewicza zbiega się z „ofensywą” sanacji.6

Obok czasu i  przestrzeni widzianej w  perspektywie mimetycznej w  utworze 
mającym wyraźne cechy prozy psychologicznej pojawia się kategoria czasu subiek-
tywnego, a  więc takiego, który wynika z  psychiki bohaterów. Jednocześnie kreacja 
przestrzeni ściśle wiąże się z charakterystyką zamieszkujących ją ludzi, gdyż — według 
Nałkowskiej — jest się takim, jak miejsce, w którym się przebywa. Wyjątkową funkcję 
odgrywa w powieści kamienica pani Cecylii Kolichowskiej, będąca metaforą struktury 
społecznej. Każdemu piętru odpowiada inna warstwa społeczna, a wedle słów Elżbiety 
ludzie zdecydowali się żyć na sobie warstwami (str. 50). Najbogatszą przestrzeń stanowi 
rozległe i  bogato, choć niegustownie urządzone mieszkanie Kolichowskiej. Wystrój 
wnętrza, jego pretensjonalne bogactwo ukazuje materialne ambicje właścicielki, bez-
względnej egzekutorki czynszów, a  także jej wyobrażenie piękna, przejawiające się 
w natłoku mebli i zdobień. W kontraście do tego narrator opisuje wnętrze mieszkania 
w suterenie: klaustrofobicznie niskie, pozbawione podstawowych wygód, umeblowane 
nędznymi sprzętami i pogrążone w mroku. Ta aura ma zresztą charakter symboliczny.

BOHATEROWIE UTWORU 

Pierwszo- i drugoplanowi bohaterowie utworu zostali przedstawieni na szerokim 
tle społecznym. Porządek warstw społecznych ujmuje poniższe zestawienie, nato-
miast przedstawienie najważniejszych postaci znajduje się pod tabelą.

• Elita władzy: pan Niewieski (minister polskiego rządu) i jego żona, starosta 
Czechliński, prezydent miasta Zenon Ziembiewicz.

• Ziemiaństwo: arystokracja — hrabiostwo Tczewscy, pani Olgierdowa z Pieszni; 
zubożała szlachta („wysadzeni z siodła”): Walerian i Joanna Ziembiewiczowie.

• Mieszczaństwo  — urzędnicy: lokatorzy pięknych mieszkań w  kamienicy na 
ul.  Staszica  — Gieraccy; kamienicznicy: Cecylia Kolichowska; rzemieślnicy 
i kupiectwo: Marian Chązowicz — cukiernik, Julian Toruciński — właściciel sklepu 
galanteryjnego; ubogie mieszczaństwo: Andrzej Podebrak, Niestrzępowie, Posztra-
scy.

• Inteligencja: Zenon i  Elżbieta Ziembiewiczowie, Karol Wąbrowski, ksiądz 
Czerlon.

• Biedota miejska: Gorońscy, Gołąbscy, Chąśbowie, Borboccy, Wylamowa, Wła-
dziowa.

• Biedota wiejska: służba dworska i pracownicy folwarczni — kucharka Karolina 
Bogutowa.

6	 W. Wójcik, Zofia Nałkowska, Warszawa 1973, s. 284.
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1 5 1 6 1 7

Forma podawcza Forma i rola danej formy podawczej

Mowa zależna

Relacja o  świecie przedstawionym: opowiadanie o  zda-
rzeniach, statyka narracyjna, czyli elementy opisowe.
Komentarz odautorski: partie o  charakterze oceniają-
cym zdarzenia, rzeczy i postaci; pojawienie się komen-
tarzy społeczno-politycznych oraz filozoficznych (aksjo-
logicznych15, ontologicznych16 i epistemologicznych17).

Mowa niezależna Najrzadsza w  powieści: dialog bohaterów albo wypo-
wiedź monologowa łącząca się z mową pozornie zależną.

Mowa pozornie zależna 
(charakterystyczna
dla prozy psychologicz-
nej)

Przedstawienie przemyśleń bądź uczuć bohaterów mające 
charakter subiektywny, nasycony treściami ich psychiki 
i sposobu mówienia. W tym także językowa indywiduali-
zacja środowiskowa wypowiedzi postaci oraz psycholo-
giczna indywidualizacja języka.

KOMPOZYCJA UTWORU 

Badacze podkreślają, że Nałkowska wykorzystała w  Granicy pomysł Marcela 
Prousta, twórcy wzorca powieści psychologicznej, czyli wprowadzenie zakończenia 
fabuły utworu na jego początku. Przenikanie się czasu potraktowanego realistycznie 
(następstwo logiczne wydarzeń, porządek przyczynowo-skutkowy) z czasem psycho-
logicznym skutkuje inwersjami, czyli przestawieniami porządku fabularnego. Z tego 
powodu czytelnik musi dokonać procesu rekonstrukcji wydarzeń w logiczną całość.

Mówiąc o  kompozycji powieści, trzeba wspomnieć o  zastosowanym przez Nał-
kowską paralelnym układzie wątków i motywów, co zostało już przedstawione w roz-
dziale Główne wątki utworu (str. 218).

15	Aksjologia — nauka o wartościach moralnych, etycznych, religijnych, poznawczych itp., analizująca ich 
powstawanie, kryteria oceny, klasyfikacje, relacje z człowiekiem etc.; dział filozofii.

16	Ontologia — nauka o bycie, poznaniu, istnieniu, jego sensie i regułach; dział filozofii.
17	Epistemologia — nauka o relacjach między ludzkim poznaniem a rzeczywistością; dział filozofii.

Pewniak 
na teście



242   Spis treści

Spis treści

to będzie na teściePewniak 
na teście

Granica  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                            5

Krótkie opracowanie
Krótko o utworze . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                192
Krótkie streszczenie . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                              193
Motywy . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                        195

Pełne opracowanie
Biografia Zofii Nałkowskiej . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                        196
Okoliczności powstania utworu . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                     198
Wyjaśnienie tytułu utworu . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                         198
Czas i miejsce akcji  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                              200
Bohaterowie utworu . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                              201
Plan wydarzeń historii Zenona Ziembiewicza  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                         203
Streszczenie szczegółowe . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                          205
Główne wątki utworu . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                             218
Charakterystyka głównych bohaterów . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                               218

Zenon Ziembiewicz . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                           218
Justyna Bogutówna . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                           221
Elżbieta Biecka / Ziembiewiczowa  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                               222

Charakterystyka pozostałych postaci  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                224
Cecylia Kolichowska  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                          224
Walerian Ziembiewicz i Joanna z Niemierów Ziembiewiczowa  . . . . . . .        224

Problematyka utworu . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                             225
Problematyka społeczno-polityczna w Granicy . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                      225
Problematyka antropologiczna — wolność i cierpienie . . . . . . . . . . . . . . .               229

Gatunek utworu . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                 231
Kompozycja utworu . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                              233
Indeks komentarzy do tekstu . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                       233




