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ROZDZIAŁ PIERWSZY, 
W KTÓRYM NAJWAŻNIEJSZE 
JEST TO, CO ZROBIŁA MAMA

Dziś po basenie, kiedy dziewczynki ubierały się w szatni, Lisia zoba-
czyła, jak Ilona, jej najlepsza przyjaciółka, całuje swój klapek.

Wyobrażacie sobie? Zobaczyć, jak ktoś całuje swój własny but!
Ilona zrobiła to bardzo szybko, starając się, żeby nikt nie widział. 

Lisia jednak zobaczyła, a Ilona widziała, że Lisia widzi. Obie dziew-
czynki spojrzały sobie w oczy przez najkrótszą na świecie sekundę. 
Lisia zrobiła swoją sławną lisią minę – przymrużyła oczy, zwinęła 
buzię w dzióbek i lekko go otworzyła. Teraz od razu zrozumiała, co 
mówią oczy koleżanki: „Błagam cię, nic nikomu nie mów”.

„Oczywiście, że nikomu nie powiem” – odpowiedziały oczy Lisi. 
„Musiałabym mieć źle w głowie, żeby mówić komuś, że zadaję się 
z kimś całującym swoje obuwie” – pomyślała.

Lisia do końca pobytu w szkole pilnie obserwowała Ilonę, ale ta 
nie zrobiła już nic dziwnego. Włożyła sobie skakankę za spodnie 
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– Co się z tobą dzieje?! Proszę natychmiast dołączyć do klasy! Czy 
ty mnie słyszysz?! – pani wpatrywała się w swojego ucznia.

Wtedy gołąb znów zagruchał, a Krystian stał jak słup soli i kiwał 
głową. Kiwał głową do gołębia.

– Dołącz do klasy! Wszyscy na ciebie czekamy… – pani wzięła 
Krystiana za rękę i kręcąc głową z oburzeniem, zaprowadziła go 
do szeregu.

– Wszystko będzie dobrze, tak musi być. – Lisia usłyszała głos 
staruszki i dopiero wtedy zrozumiała, że staruszka nie mówi tego 
do niej, tylko do Krystiana. Ona sama słyszała to tylko przypadkiem.

Ale jak można słyszeć przypadkiem czy nie przypadkiem, gdy 
ktoś do kogoś mówi, kiedy stoi tak daleko, że ledwie go widać?
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Jednak mimo że podczas tej godziny na basenie staruszka odeszła 
daleko, Lisia dobrze ją widziała. Jakby miała przy oczach lornetkę – 
wszystko było daleko, a tylko staruszka i tłoczące się koło jej nóg 
gołębie były blisko. Ptaki znów gruchały i podskakiwały, a przy tym 
kłóciły się niemiłosiernie:

– Ile można jeść! Pękniesz zaraz! Zobacz coś więcej niż koniec 
swojego dzioba! Słabsi też potrzebują! Jesteś całkiem jak człowiek! 
Prawdziwy kawał człowieka z ciebie…!

C

Kiedy Lisia wróciła do domu, jak zwykłe rozwiesiła nad wanną 
mokre po basenie rzeczy. Umyła ręce i poszła do kuchni. Wolała 
na razie nie wchodzić do swojego pokoju. Na razie. Kiedyś przecież 
i tak będzie musiała.

Justyna siedziała przy stole w kuchni z Leną na kolanach i prze-
glądała swój ulubiony album ze zdjęciami.

– Anna Bezdomna? – zagadnęła siostrę Lisia.
– Cześć! – Justyna oderwała się od albumu i postawiła palec wska-

zujący w miejscu, gdzie skończyła. – Bezdomna, Bezdomna… Po-
średnik nieruchomości?

– Nie! – Lisia podskoczyła z radości, że ma coś lepszego. – Anna 
Bezdomna, gospodyni domowa. A kto to jest pośrednik nierucho-
mości?

– Ktoś, kto pomaga sprzedać i kupić dom. Umawia ze sobą dwie 
osoby, żeby jedna mogła kupić, a druga sprzedać mieszkanie.

– A, wiem! Ma tyle pracy, że nie ma czasu kupić domu dla siebie 
i jest bezdomna.

Dind-dong-dang! – odezwał się dzwonek krótko i ostro. To 
na pewno nie byli mama z jej wesołym dzwonkiem ani tatuś, bo nie 
było jeszcze piątej.
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guzików. Guziki szybko odłożyła na miejsce – i to dokładnie tam, 
gdzie każdy z nich leżał.

– Po co je tam kładziesz? – zainteresowała się Lisia.
– Wiesz, one specjalnie się oderwały, bo miały dość tego, że nikt 

ich w porę nie przyszywa. Lubią tu być.
– A rękawiczki?
– A rękawiczki chcą wrócić do swojej pary.
– To dziwne. Guziki chcą zostać, a rękawiczki wrócić. – Lisia 

zrobiła wiadomo jaką minę.
– A to nie dziwne, że w roślinach życie hałasuje? – zrewanżowała 

się Ilona i obie dziewczyny wzięły się za ręce i w podskokach wróciły 
do taty i pani botanik.

Ilona wytłumaczyła pani, dlaczego tak często ginie jej jedna rę-
kawiczka:

– Pani ją wkłada do tej samej kieszeni, gdzie jest szminka, a ona 
się brzydzi szminki i stara się w tej kieszeni tak daleko od niej od-
sunąć, że wyskakuje. Gubi się, a potem jest jej jeszcze gorzej niż 
pani. Bo takiej zgubionej jednej rękawiczki nikt nie chce.

– Tylko ty… – Lisia zaśmiała się. – Tylko ty jedna lubisz zgubione 
rękawiczki.

– Tylko ja – potwierdziła Ilona.
– Zbierasz zgubione rękawiczki?
– Tak. Ale nie mam jeszcze dużo. Najwyżej czterdzieści.
Pani przewodnik oprowadziła dziewczynki po tej części szklarni, 

gdzie rozmnaża się rośliny i gdzie nie mają wstępu zwiedzający. Nic 
nie mówiła, ale Lisia i tak od razu wiedziała, o co chodzi. Po lewej 
stronie, pod trochę ukośnym daszkiem, stała palma i lamentowała 
okropnie. Lisia odwróciła się i spojrzała na panią botanik.

– Chciała mnie pani sprawdzić, prawda?
Pani botanik kiwnęła głową.
– Zaraz się zorientuję, w czym problem.
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Lisia podeszła blisko palmy. Nachyliła się nad nią i delikatnie po-
głaskała po wielkim, tak mocno zielonym, że prawie czarnym liściu. 
Od razu dowiedziała się wszystkiego o roślinie. Palmy to okropne 
plotkary – uwielbiają się zwierzać.

Po wielu latach udało jej się wypuścić odnóżki i doczekać się 
własnych dzieci. A ludzie od razu je zabrali i wynieśli gdzie indziej. 
I teraz roślina ich nie widzi, tylko musi słuchać, jak one lamentują. 
Dlatego więdnie – z tęsknoty za swoimi dziećmi.

– Każda mama by zwiędła, tak myślę – zakończyła Lisia, a oczy 
jej taty zrobiły się trzy, a może nawet cztery razy większe niż nor-
malnie. – Proszę przynieść te odnóżki z powrotem i postawić koło 
niej. Jak najbliżej.

– I to pomoże?
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Potrzeby psychiczne zaspokajane przez wspólne wyjście do kina 
oraz reportażowe zapisanie zachowań dzieci i rodziców z podaniem 
wszystkich szczegółów.

Na materiał czekamy w poniedziałek rano. Jan Kowalski, redaktor 
naczelny, osobiście do Pani zadzwoni w poniedziałek o godzinie dzie-
wiątej trzydzieści. 

Z poważaniem
Sekretarz redakcji, Alojzy Kalosz
PS Film proszę wybrać dowolny, ale aktualny – taki, który grają 

w tym tygodniu.
Jednocześnie informujemy, że za tekst w objętości siedmiu tysięcy 

znaków otrzyma Pani brutto dwa tysiące złotych.

Mama skończyła czytać. Zamrugała powiekami, usiadła na obro-
towym fotelu koło komputera i przeczytała list jeszcze raz.
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Czy można rozmawiać z roślinami? Albo słyszeć mowę ubrań? 
A może rozumieć, co gruchają, ćwierkają i skrzeczą ptaki? O odpo-
wiedź na te pytania należałoby poprosić tajemniczą starszą panią, 
która często spaceruje po parku w otoczeniu stadka gołębi – ale 
nie każdy może ją zobaczyć, dlatego kiedy pewnego dnia spoty-
ka ją zabiegana i zapracowana mama Lisi, jest naprawdę mocno 
zaskoczona. 

Co zmieni w życiu Lisi spotkanie jej mamy ze starszą panią? 
Przeczytajcie tę książkę, a się dowiecie!
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