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Opowiadanie to osnute jest na wypadku rzeczywistym, o ktérym w swoim cza-
sie pisat J. Horain w jednej ze swoich korespondencyj z Ameryki.

Pewnego razu zdarzylo sig, ze latarnik w Aspinwall, Miejsce akcji

niedaleko Panamy, przepadt bez wie$ci. Poniewaz stato si¢

to wsréd burzy, przypuszczano, ze nieszczesliwy musiat podej$¢ nad sam
brzeg skalistej wysepki, na ktorej stoi latarnia, i zostat splukany przez balwan.
Przypuszczenie to bylo tym prawdopodobniejsze, ze na drugi dzien nie zna-
leziono jego 16dki, stojacej w skalistym wrebie. Zawakowalo tedy miejsce
latarnika, ktore trzeba bylo jak najpredzej obsadzi¢, poniewaz latarnia niema-
te ma znaczenie tak dla ruchu miejscowego, jak i dla okretow idacych z New
Yorku do Panamy. Zatoka Moskitow obfituje w piaszczyste tawice i zaspy,
miedzy ktorymi droga nawet w dzien jest trudna, w nocy za$, zwlaszcza
wsrod mgiet podnoszacych si¢ czesto na tych ogrzewanych podzwrotniko-
wym sloncem wodach, prawie niepodobna. Jedynym wowczas przewodni-
kiem dla licznych statkéw bywa §wiatto latarni. Klopot wynalezienia nowego
latarnika spadt na konsula! Stanéw Zjednoczonych, rezy-

Tryb zycia
dujacego w Panamie, a byt to ktopot niemaly, raz z tego i Jzowézki
powodu, Ze nastepce trzeba bylo znalez¢ koniecznie w cia- latarnika

gu dwunastu godzin; po wtore, nastgpca musiat by¢ nad-

zZwyczaj sumiennym czlowiekiem, nie mozna wiec bylo przyjmowac byle ko-
g0o; na koniec w ogdle kandydatéw na posade braklo. Zycie na wiezy jest nad-
zwyczaj trudne i bynajmniej nie u$miecha sie rozprézniaczonym i lubigcym
swobodng widczege ludziom Poludnia. Latarnik jest niemal wiezniem. Z wy-
jatkiem niedzieli nie moze on wcale opuszczaé swej skalistej wysepki. £.6dz
z Aspinwall przywozi mu raz na dzien zapasy zZywnosci i $wieza wode, po
czym przywozacy oddalaja sie natychmiast, na calej zas wysepce, majacej
morge rozlegtosci, nie ma nikogo. Latarnik mieszka w latarni, utrzymuje ja
w porzadku; w dzien daje znaki wywieszaniem réznokolorowych flag wedle
wskazowek barometru, w wieczor za$ zapala $wiatlo. Nie bytaby to wielka ro-
bota, gdyby nie to, Ze chcac si¢ dosta¢ z dolu do ognisk na szczyt wiezy, trze-
ba przej$¢ przeszio czterysta schodow kretych i nader wysokich, latarnik za$

1 konsul — staly przedstawiciel pafistwa za granica zapewniajacy m.in. ochrone prawna interes6w wspok
obywateli, dbajacy o rozwoj stosunkow gospodarczych i kulturalnych.
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musi odbywac¢ te podroz czasem i kilka razy dziennie. W ogole jest to zycie
klasztorne, a nawet wiecej niz klasztorne, bo pustelnicze. Nic tez dziwnego,
ze Mr. Izaak Falconbridge byt w niematym klopocie, gdzie znajdzie stalego
Skawifiski — nastepce po nieboszczyku, i tatwo zrozumieé jego radosc,
wiek, wyglad gdy najniespodziewaniej nastepca zglosit si¢ jeszcze tegoz
samego dnia. Byt to cztowiek juz stary, lat siedmiudziesiat
albo i wiecej, ale czerstwy, wyprostowany, majacy ruchy i postawe Zoinierza.
Wilosy miat zupehie biate, pte¢ spalona, jak u Kreol6w?, ale, sadzac z niebie-
skich oczu, nie nalezal do ludzi Poludnia. Twarz jego byla przygnebiona
i smutna, ale uczciwa. Na pierwszy rzut oka podobat si¢ Falconbridge’owi.
Pozostato go tylko wyegzaminowac, wskutek czego wywigzala sie nastepuja-
ca rozmowa:

Skawiriski — — Skad jestescie?
koleje losu — Jestem Polak.

— Coscie robili dotad?

— Tulalem sie.

— Latarnik powinien lubi¢ siedzie¢ na miejscu.

— Potrzebuje odpoczynku.

— Czy shuzyliscie kiedy? Czy macie swiadectwa uczciwej stuzby rzadowej?

Stary czlowiek wyciagnat z zanadrza sptowialy jedwabny szmat, podobny

do strzepu starej choragwi. Rozwinat go i rzekt:

— Oto sa $wiadectwa. Ten krzyz dostatem w roku trzydziestym?3. Ten dru-
gi jest hiszpanski z wojny karlistowskiej*; trzeci to legia francuska’; czwarty

2 Kreol — potomek dawnych imigrantéw hiszpanskich, portugalskich lub francuskich urodzony w Ame-
ryce Potudniowej.

3 Ten krzyz dostatem w roku trzydziestym” — chodzi o powstanie listopadowe.
4 wojna karlistowska — wojna domowa w Hiszpanii (od 1833 r.) o objecie tronu przez Don Carlosa.

5 legia francuska — wiasciwie: Legia Honorowa — najwyzsze odznaczenie francuskie. Skawinski dostat
je za udziat w walkach prowadzonych przez Napoleona III.
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otrzymalem na Wegrzech®. Potem bilem si¢ w Stanach Skawiriski
przeciw poludniowcom’, ale tam nie daja krzyzow — wiec odznaczenia
oto papier. zdobyte w walce

Falconbridge wziat papier i zaczal czytaé. (wydarzenia his-

— Hm! Skawinski? To jest wasze nazwisko?... Hm!... toryczne)
Dwie choragwie, zdobyte wlasnorecznie w ataku na bagnety... Byliscie
walecznym Zokierzem!

— Potrafie by¢ i sumiennym latarnikiem.

— Trzeba tam co dzien wchodzi¢ po kilka razy na wieze. Czy nogi macie
zdrowe?

— Przeszedlem piechota pleny®.

— All right? Czy jesteécie obeznani ze stuzba morska?

— Trzy lata stuzylem na wielorybniku. Skawiriski —

— Prébowali$cie roznych zawodow? koleje losu

— Nie zaznatem tylko spokojno$ci.

— Dlaczego?

Stary cztowiek ruszyt ramionami.

— Taki los...

— Wszelako na latarnika wydajecie mi si¢ za starzy.

— Sirl® — ozwat sie nagle kandydat wzruszonym glosem. — Jestem bardzo
znuzony i skolatany. Duzo, widzicie, przeszedtem. Miejsce to jest jedno
z takich, jakie najgorecej pragnalem otrzymac. Jestem stary, potrzebuje spo-
koju! Potrzebuje sobie powiedzie¢: tu juz bedziesz siedzial, to jest twoj port.
Ach, Sir! to od was tylko zalezy. Drugi raz si¢ moze taka posada nie zdarzy.
Co za szczescie, ze bylem w Panamie... Blagam was... Jak mi Bég mily, jestem
jak statek, ktéry jesli nie wejdzie do portu, to zatonie... Jesli chcecie uszcze-
$liwi¢ czlowieka starego... Przysiegam, ze jestem uczciwy, ale... do§¢ mam juz
tego tulactwa...

Niebieskie oczy starca wyrazaty tak goraca prosbe, ze Falconbridge, ktory
miat dobre, proste serce, czut si¢ wzruszony.

— Well"! — rzekt. — Przyjmuje was. Jestescie latarnikiem.

Twarz starego zajasniala niewypowiedziang radoscia.

— Dziekuje.

6 czwarty (krzyz) otrzymatem na Wegrzech” — W czasie powstania wegierskiego w 1848 r. Wzigto w nim
udziat wielu Polakow.
7., Potem bitem sie w Stanach przeciw potudniowcom”— mowa o wojnie secesyjnej w Stanach Zjednoczonych
(1861—1865). Stany potudniowe chciaty utrzyma¢ niewolnictwo, pénocne dazyly do jego zniesienia.
8 pleny — rozlegle réwniny amerykanskie (w Ameryce Pétnocnej — preria; w Potudniowej — pampa).
9 All right! (ang.) — w porzadku.
10 gjr — pan, réwniez tytut szlachecki w Anglii.
11 well (ang.) — dobrze.
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PEENE OPRACOWANIE

BIOGRAFIA HENRYKA SIENKIEWICZA

Henryk Sienkiewicz urodzit si¢ 5 V 1846 roku w Woli
Okrzejskiej na Podlasiu. Pochodzit ze zubozalej rodziny zie-
mianskiej, a przez matke spokrewniony byt z najwiekszymi
rodami szlacheckimi. W domu pielegnowano tradycje patrio-
tyczne i kult dla rycerskiej przesztosci przodkéw.

Podczas nauki w Szkole Gléwnej zadebiutowat jako dzien-
nikarz, drukujac pod pseudonimem , Litwos” felietony w pra-
sie warszawskiej. Przejety pozytywistycznymi ideami pracy
u podstaw, z zapatem wilasciwym mlodosci walczyt o szkoly publiczne, pod-
reczniki i tanie ksigzki dla chlopow, o sie¢ ochronek dla dzieci, o podniesie-
nie poziomu rolnictwa.

W 1872 roku Sienkiewicz oglosit drukiem swa pierwsza powie$¢ Na
marne, w ktérej krytycy dostrzegli rodzacy sie talent literacki. Opublikowat
tez Humoreski z teki Worszytly. W ,Niwie” ukazaly si¢ trzy jego nowele: Stary
stuga, Hania i Selim Mirza, zwane ,mala trylogia”.

Ta ostatnia zostala wydrukowana, kiedy Henryk Sienkiewicz przebywat
w Ameryce Péinocnej. Wyjechat tam w 1876 r. wraz z grupa przyjaciél. Plonem
amerykanskiej podrozy byly Listy z podrozy do Ameryki drukowane w ,,Gazecie
Polskiej” i dwie przepiekne nowele: Latarnik i Wspomnienie z Maripozy. We
wstrzasajacej noweli Sachem — historii jedynego ocalatego z rzezi indianskiego
dziecka, syna wodza Czarnych Wezy — pisarz dostrzegl podobienstwo losow
zniewolonych narodow: Indian i Polakow.

W 1879 roku Sienkiewicz wrocil do kraju. Utrzymywat sie z pracy dzienni-
karskie;j.

Przez pie¢ lat, od roku 1883 do 1888, pisarz pracowal nad Tiylogiq.
Tworzyl w i$cie morderczym tempie, piszac z tygodnia na tydzien nowe odcin-
ki powie$ci. Ogniem i mieczem zostalo bardzo goraco przyjete przez czytelni-
kéw. Nastepne czesci Trylogii — Potop i Pan Wolodyjowski nie wywotaly juz
takich gwaltownych reakcji.

Sienkiewicz duzo podrézowat. W 1890 odby? diuga i niebezpieczna wypra-
we do Afryki. Stat stamtad korespondencje do gazet krajowych. Wiele lat
pOzniej wrocilt wspomnieniami do tej podrozy podczas pisania powiesci dla
mtodziezy W pustyni i w puszczy.
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Po powrocie do kraju Sienkiewicz opublikowatl dwie powiesci wspotczesne:
Bez dogmatu i Rodzina Polanieckich. Nastgpnie pisarz wrocit do tematyki histo-
rycznej w dzielach takich jak Quo vadis i KrzyZacy. Historia przesladowania
pierwszych wyznawcow Chrystusa za czasow cesarza Nerona przyniosia
Sienkiewiczowi stawe i najwyzsze z mozliwych wyr6znien — Literacka Nagrode
Nobla (1905 r.).

W 1914 roku wybuchta I wojna $wiatowa. Sienkiewicz wyjechal do
Szwajcarii, gdzie zajal si¢ organizowaniem pomocy humanitarnej dla Polakéw.
Zmart 15 XI 1916 roku w Vevey. Jego prochy osiem lat pozniej sprowadzono
do Warszawy, a dzien ich ztozenia w krypcie katedry $w. Jana stat sie §wietem
narodowym.

WYJASNIENIE TYTUEU UTWORU

Nowela jest opowiescia o Skawinskim, emigrancie popowstaniowym, ktore-
go los rzucilt do Ameryki Srodkowej, gdzie objal posade latarnika. Punktem
kulminacyjnym noweli jest zapomnienie si¢ w lekturze Pana Tadeusza, ale
autor zatytulowal nowele Latarnik. Podkre§la tym samym, iz to losy
Skawinskiego, jego uczucia, nostalgia, tesknota i przemiana, jaka przezyl pod-
czas czytania epopei, sa najwazniejsze. Latarnik jest tez najdokladniejszym
okre$leniem bohatera, gdyz jako czlowiek bez ojczyzny wlasnie w latarni odna-
lazl jej namiastke.

GENEZA POWSTANIA UTWORU

Sienkiewicza do napisania noweli zainspirowata notatka prasowa o pol-
skim emigrancie — Sielawie, ktory podobnie jak Skawinski, stracil prace
latarnika przez niedopetnienie obowiazkow. Pisarz jednak zmienit tytut ksigz-
ki, ktora w nieszczesliwa noc czytal mezczyzna. W rzeczywistosci nie byl to
Pan Tadeusz, ale Murdelio Zygmunta Kaczkowskiego. Sienkiewicz, wybierajac
epopeje narodowa, chciat podkresli¢ zwiazek emigranta z dawno opuszczona
ojczyzna i jego tesknote za domem rodzinnym.

CZAS 1 MIEJSCE AKCJI

Akcja noweli rozgrywa si¢ w latach 70. XIX wieku, w Aspinwall, niedaleko
Panamy w Ameryce Srodkowej. W retrospekcjach czytelnik wedruje ze
Skawiniskim po catym $wiecie.
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