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CZESC PIERWSZA

Na poczatku lipca, gdy zar lal si¢ z nieba, pod wieczér pewien mlodzian wychynat
ze swej komérki, ktéra odnajmowat od lokatoréw w zautku S-nym', i niespiesznie,
jakby nie mogac sie zdecydowaé, dokad is¢, skierowat swe kroki w strone mostu K-go®.

Na schodach szczgsliwie uniknal spotkania ze swoja gospodynia. Komérka jego
znajdowala si¢ pod samym dachem wysokiej, pieciopietrowej kamienicy i byla bar-
dziej podobna do szafy niz do izdebki mieszkalnej. Jejmos$¢, od ktérej odnajmowat
te komérke z wiktem i sprzataniem dzierzawila samodzielne mieszkanie pigtro
nizej, za kazdym wiec razem, gdy wychodzil na ulicg, musiat przejs¢ obok jej kuchni,
ktérej drzwi, wychodzace na klatke schodows, ustawicznie byly otwarte. Miodzieniec
za kazdym razem, gdy tamtedy przechodzil, stawal si¢ jaki$ chorobliwie plochliwy,
czego si¢ wstydzil i na mysl o tym az si¢ caly jezyl. Zalegal gospodyni z oplata komor-
nego i bal si¢ spotkania z nig.

Dzialo si¢ tak nie dlatego, ze byl tchérzliwy czy nie$mialy, gdyz bylo wrecz
odwrotnie; od pewnego jednak czasu zyt w stanie rozdraznienia i napiecia, przypo-
minajacego hipochondrie. Tak bardzo zamknat si¢ w sobie i odseparowal od ludzi, ze
bal si¢ nie tylko spotkania ze swoja gospodynia, ale w ogdle spotkania z kimkolwiek.
Przygnebiony byl wiasnym ubéstwem; ostatnimi jednak czasy przestal si¢ krepowac
swojg cigzka sytuacja materialng. Wlasne sprawy doczesne przestaly go zupelnie inte-
resowad, zresztg nie chcial sobie nimi zawracaé glowy. W rzeczywistosci zadnej tam
gospodyni si¢ nie bal, bez wzgledu na zamiary jakie wobec niego zywila. Jednak
przystawaé na schodach, wystuchiwac¢ calego tego bajdurzenia o wszelkich codzien-
nych glupstewkach, ktére go nic a nic nie obchodzily, wszystkich tych natretnych
nalegan o komorne, grézb i utyskiwan, a przy tym samemu wic sie jak piskorz, prze-
praszaé i Iga¢ — o nie, lepiej juz bylo przekrasé si¢ po schodach niczym kot, by nikt
nie zauwazyl.

Tym razem strach przed spotkaniem z kredytorka byt tak dojmujacy, ze znalazlszy
si¢ na ulicy, mtodzieniec sam zdumial si¢ niepomiernie.

' Chodzito o zautek Stolarny. W trakcie pisania Zbrodni i kary Dostojewski mieszkat na rogu
zautku Stolarnego.

> Mowa o moscie Kokuszkina. Byt on przerzucony przez Jekatierinski Kanat nieopodal
domu kupca Wasyla Kokuszkina. Stad nazwa przyjeta w potowie XIX wieku.
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Raskolnikow z ciekawoscig popatrzyt na méwigca. Byta to dziobata wiesniaczka,
lat moze trzydziestu, cala posiniaczona, z opuchnieta gérng warga. Méwila spokojnie,
w jej strofowaniu pobrzmiewata nuta dostojeristwa.

,Gdzie$ wyczytalem — przypomniat sobie Raskolnikow, idac dalej —jak to pewien
skazany na §mier¢, na godzine przed egzekucja, méwi czy tez mysli, ze gdyby przy-
szlo mu zy¢ gdzies wysoko, na szczycie skaly, na tak niewielkim skrawku, ze ledwie
mozna by tam bylo postawi¢ stopy — a dokola przepastne otchlanie, ocean, wieczny
mrok, wieczna samotno$¢ i wieczna zawierucha — to lepsze takie Zycie, niz natych-
miastowa $mieré! Byleby tylko zy¢, zy¢ i zy¢! Za wszelka cene zy¢ — tylko zy¢!...
Taka jest prawda! Panie Jezu, ilez w tym jest prawdy! Cztowiek jest niegodziwcem!
Ale niegodziwcem jest réwniez ten, kto go za co$ takiego nazywa niegodziwcem” —
dodat po chwili.

Skrecit w jakas ulice. ,A wigce to tu! Tu si¢ miesci ,Patac Krysztatlowy”! Dopiero
co Razumichin opowiadat o ,Patacu Krysztalowym”. Tylko czego ja tutaj szukam?...
Acha, chcialem poczytad!... Zosimow méwil, ze w gazetach pisali...”

— Gazety macie? — zapytal, wchodzac do przestronnego westybulu nader nob-
liwej restauracji zajmujacej kilka sal, do§¢ zreszta pustych. Dwéch, moze trzech gosci
siedzialo przy herbacie, w najdalszej zas$ sali towarzystwo ztozone z czterech jego-
mosciéw pito szampana. Raskolnikowowi wydalo si¢, ze w kompanii tej mignal mu
Zamiotow. Patrzac z daleka mégt si¢ jednak omyli¢.

»A niech tam!” — pomyslal.

— Wédeczke kaze pan sobie podaé? — zapytal kelner.

— Podaj herbate. I przynies mi tu gazety, stare, powiedzmy z pieciu dni, dosta-
niesz na wodke.

— Wedle zyczenia. Proszg, oto sa dzisiejsze, taskawy panie. A moze jednak tez
wédeczki?

Po chwili przyniést gazety z ostatnich kilku dni oraz herbate. Raskolnikow roz-
siadl si¢ i zaczal je wertowaé: same ogloszenia — ,Izler’” — Izler — Aztekowie®® —
Aztekowie — Bartola i Massimo — Aztekowie — Izler... Tfu! A niech to czart! Ale
jest i kronika wypadkéw: spadta z drabiny — §mier¢ pijanego mieszczucha w plomie-
niach — pozar na Piaskach — i jeszcze jeden pozar na Petersburskiej Stronie —i znowu
pozar na Petersburskiej — i kolejny pozar na Petersburskiej — Izler — Izler — Izler —
Massimo... Ale oto i jest...”

Odnalazl wreszcie to, czego szukal i zaczal czytad; wiersze skakaly mu przed
oczyma, doczytal jednak caly ,informacje” do korica i zachlannie jat odszukiwaé
w nastgpnych numerach pézniejszych, uzupelniajacych relacji. Rgce mu sie trzesty

" lwan Izler, wtasciciel podmiejskiego kompleksu rozrywkowego, gdzie latem odbywaty sie
wieczorki taneczne.

% Atrakcjg petersburskiego lata 1865 roku byly wystepy pary azteckich liliputow, Bartoli
i Massimy.
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dokota glosno wyznaj: , To ja zabitem!” Wtedy Bég ponownie przywrdci ci¢ do zycia.
Péjdziesz? Péjdziesz? — dopytywala si¢ ustawicznie, drzac niczym w febrze, mocno
$ciskajac jego dlonie w swoich i patrzac na niego rozplomienionym wzrokiem.

Zdumial si¢, a nawet zaskoczony byt jej tak niespodziewanie radosnym nastrojem.

— Masz na mysli katorge, Soniu? Mam ztozy¢ donos na samego siebie? — zapytal
ponuro.

— Masz cierpieniem odkupi¢ siebie, oto co masz zrobié.

— Nie! Nie péjde do nich, Soniu!

— A zy¢, zy¢ jak bedziesz? Jak bedziesz z tym zy¢? — zapytywata Sonia. — Czyz
ta twoja terazniejsza udreka to zycie? A co powiesz matce? (A co bedzie z nimi,
co z nimi si¢ teraz stanie?) Zreszta, co ja méwie! Matke i siostre juz przeciez ode-
pchnates! Juz je porzuciles! Boze kochany! — zawolata. — Sam wiesz to najlepiej! Jakze
cheesz zy¢, wyzbywszy si¢ czlowieczeristwa? Co z toba teraz bedzie?

— Nie badz dzieckiem, Soniu — odezwal si¢ cichym glosem. — Nie czuje si¢ winny
wobec nich... Dlaczego mam do nich p6js¢? Co im mam wyzna¢? Wszystko to tylko
urojenia... Sami morduja ludzi milionami i jeszcze za dobroczynnosé to sobie poczy-
tuja. Trefnisie z nich i nikezemnicy, Soniu... Nie péjde. I co ja im powiem: ze zabitem,
pieni¢dzy nie wzigtem, bo tchérz mnie oblecial i pod kamieniem schowalem? — dodat
ironicznie z jadowitym u$miechem. — Przeciez oni mnie wy$mieja, méwige: glupi,
ze nie wzigl! Tchérz i glupiec! Oni niczego nie pojma, Soniu, absolutnie niczego,
zreszta nie sg godni, by mnie zrozumieé. Po c6z wiec mam i§¢? Nie péjde. Nie badz
dzieckiem, Soniu...

— Zadreczysz si¢, zupelnie si¢ zadre¢czysz — powtarzala Sonia, w niemym blaganiu
wyciagajac do niego rece.

— A moze jeszcze nie wszystko stracone, moze za duzo na siebie nagadalem —
powiedzial posepnym glosem, zamysliwszy si¢ — moze jeszcze jestem czlowiekiem,
a nie wszg, moze zbytnio pospieszylem si¢ z osagdzeniem samego siebie... Jeszcze
sobie powalczeg.

I na jego wargach pojawil si¢ hardy usmiech.

— Jednakze znosi¢ takie udreki! I to przez cale zycie, przez calutkie zycie!...

— Przyzwyczaje sic... — znowu si¢ zamyslil. — Posluchaj, Soniu — powiedzial
po dobrej minucie — dosy¢ tego lamentowania, czas, by przejs¢ do sedna sprawy:
przyszedlem ci powiedzied, ze s3 juz na moim tropie, niebawem chyba mnie ztapis. ..

— Ach! — zawotlala Sonia strachliwie.

— Co sig tak przeleklas! Sama przeciez chcesz, bym si¢ oddal wich rece i na katorge
poszedt, a teraz ci¢ to przeraza? Jest jednak jeden drobiazg: nie dam si¢ im ztapac.
Jeszcze sobie z nimi powalcze i nic mi nie zrobig! Przeciwko mnie maja wylacznie
same tylko poszlaki. Wezoraj znalazlem si¢ w wielkim niebezpieczeristwie i juz
myslatem, Ze jestem zgubiony; dzisiaj wszystko poszlo ku lepszemu. Z poszlakami
za$ jest tak, ze na dwoje babka wrézyla, to znaczy, udowodnienie przez nich mojej
winy, zawsze moge wykorzysta¢ na swojg obrong, rozumiesz? I tak tez postepuje;
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Nie otworzyt jej i teraz, pewna mysl przemkneta mu natomiast przez glowe:
,,Czyi jej przekonania nie powinny stac si¢ teraz réwniez i moimi przekonaniami?
A przynajmniej jej uczucia, jej uniesienia’.

Ona réwniez przez caly dzied byla do glebi wzruszona, a w nocy nawet znowu
zaczela niedomagad. Byla jednak tak bezgranicznie szczesliwa, ze wreez lekala sie
w to swoje szczgscie uwierzy¢. Siedem lat, tylko siedem lat! Na poczatku, w porywie
szczgsliwego uniesienia, chwilami gotowi byli patrze¢ na te siedem lat, jakby to
bylo siedem dni. Nie wiedzial on bowiem o tym, Ze nowe Zycie nie bedzie mu dane
za darmo, ze bedzie musial drogo je jeszcze okupié, zaplaci¢ za nie wielkim zmaga-
niem duchowym, jakie czeka go dopiero w przysziosci. ..

Ale tu zaczyna si¢ juz nowa historia, historia odnowy czlowieka, jego powol-
nego odradzania si¢, stopniowego przechodzenia z jednego $wiata w drugi, historia
wtapiania si¢ w nows, absolutnie dotychczas nieznang rzeczywistos¢. Mogloby to
jednak staé si¢ tematem nowej opowiesci — niniejsza opowies¢ nasza na tym bowiem
sie koniczy.

1866
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Z abij ja i wez jej pieniadze po to, by
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