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Rozdział I

W co stary d’Artagnan wyposaża syna na drogę

Pewnego kwietniowego poniedziałku roku 1625 w miasteczku Meung pa-
nował ruch tak niezwykły, jak gdyby na przykład wtargnęli doń hugenoci1 i za-
mierzali powtórzyć tego rodzaju krwawe sceny, jak w La Rochelle2.

Wielu mieszczan, widząc, jak kobiety uciekają w  stronę ulicy Wielkiej, 
słysząc, jak dzieci wrzeszczą we  drzwiach domów, co prędzej przywdziało 
pancerze i, wątpliwą odwagę swoją pokrzepiwszy muszkietem lub halabardą, 
podążyło w kierunku oberży „Pod Wolnym Młynarzem”, dokąd zbiegały się 
z głośnym zgiełkiem coraz większe, przejęte ciekawością tłumy.

W owych czasach popłoch tego rodzaju był chlebem powszednim. Żaden 
dzień nie mijał bez wypadku. To panowie darli się między sobą, to król z kar-
dynałem wojował, to Hiszpan wojował z królem. Wreszcie poza tymi wojnami, 
głuchymi lub głośnymi, jawnymi lub tajnymi, byli jeszcze rokoszanie3, zło-
dzieje, żebracy, hugenoci i wilki, rzucające się na wszystkich. Mieszczanie 
uzbrajać się musieli ciągle przeciw złodziejom i wilkom, często przeciw panom 
i hugenotom, a czasami nawet przeciwko królowi; ale przeciw kardynałowi 
i Hiszpanowi nie chwytali za broń nigdy. Dlatego też w ów pierwszy ponie-
działek kwietniowy 1625 roku mieszczanie, usłyszawszy krzyki, a nie widząc 
ani czerwono-żółtych żandarmów, ani barw księcia de Richelieu4, które by 
ich przestraszały, rzucili się spiesznie ku oberży „Pod Wolnym Młynarzem”. 
Dopiero na miejscu każdy mógł zobaczyć i zrozumieć przyczynę zamieszania.

Był to młodzieniec… nakreślmy wizerunek jego jednym pociągnięciem 
pióra. Wyobraźcie sobie Don Kichota5 w osiemnastym roku życia, Don Ki-
chota bez pancerza i nagolenników, Don Kichota w kaftanie wełnianym, któ-
rego kolor niebieski przeszedł w odcienie to brudnozielonkawe, to brudno-
błękitne. Twarz pociągła i  śniada, kości na policzkach wystające, wymowny 
znak przebiegłości, szczęki nadmiernie rozwinięte, nieomylna wskazówka 
pochodzenia gaskońskiego, oko rozwarte i  rozumne, wreszcie nos zagięty, 
lecz o liniach wykwintnych, za duży na młokosa, na człowieka zaś dojrzałego 

1 Hugenoci – wyznawcy odłamu religii katolickiej zwanej kalwinizmem, inaczej także kalwi-
niści. Pojawili się w latach 40. XVI w. i byli aktywnie zwalczani przez władze, co wywołało 
liczne starcia i wojny religijne.

2 Oblężenie La Rochelle – oblężenie hugenockiej twierdzy La Rochelle, będącej ich główną 
siedzibą (11 II – 26 VI 1573). Ostatecznie twierdzy nie zdobyto.

3 Rokoszanie – uczestnicy buntu przeciwko władzy królewskiej, zwanego rokoszem.
4 Armand-Jean du Plessis de Richelieu (1585-1642) – francuski kardynał i pierwszy premier 

Francji, niezwykle wpływowy i obdarzony wybitnym talentem politycznym, jednakże zniena-
widzony przez Francuzów.

5 Don Kichot – bohater powieści Miguela Cervantesa Przemyślny szlachcic Don Kichote 
z Manczy, rycerz-idealista.
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za mały. Mniej wprawnemu oku wydałby się on może podróżującym synem za-
grodnika, gdyby nie długa szpada, która, zwieszona na skórzanym pasie, biła 
go po nogach, i gdyby nie wierzchowiec z szorstką sierścią, którego dosiadał.

Bo młodzieniec nasz miał wierzchowca, i to tak niezwykłego, że zwracał 
powszechną uwagę: był to podjezdek6 bearneński, mający już dwanaście 
do czternastu lat, maści żółtej, z ogonem pozbawionym włosa, którego brak 
nagradzały suto zarośnięte pęciny. Rumak ten wspaniały, choć głowę nosił 
niżej kolan, mógł jednak przebyć z osiem mil francuskich dziennie. Nieszczęś-
ciem, zalety wszelkie tej szkapy tak były ukryte pod sierścią niezwykłej barwy, 
tak były zamaskowane dziwaczną jego postawą, ani trochę nieczyniącą zadość 
wymaganiom regularności kształtów, iż w czasach owych, kiedy wszyscy znali 
się na koniach, zjawienie się takiego podjezdka w Meung, od strony Beau-
gency, sprawiło wrażenie źle usposabiające i względem samego jeźdźca.

A wrażenie to tym przykrzejsze było dla młodego d’Artagnana (tak się bo-
wiem nazywał ten nowy Don Kichot na swoim Rosynancie7), iż czuł dobrze, że 
zabawny wierzchowiec ośmieszał nawet tak dzielnego jak on jeźdźca. Wzdy-
chał też okrutnie w głębi ducha, przyjmując ten dar od pana d’Artagnana 
ojca. Wiedział, iż bydlę warte było najwyżej dwadzieścia liwrów, lecz słowa 
ojcowskie, towarzyszące temu darowi, nieskończenie wyższą posiadały cenę.

– Synu mój – prawił szlachcic gaskoński, tym narzeczem czysto bearneń-
skim, którego nawet Henryk IV8 pozbyć się nigdy nie zdołał – synu mój, koń 
ten zrodzony jest w domu ojca twojego, będzie temu trzynaście lat, i dotąd 
w nim przebywał, więc kochać powinieneś to zwierzę. Nigdy się z nim nie 
rozstań, dozwól mu spokojnie i uczciwie umrzeć ze starości; a jeśli na wojnę 
z nim pójdziesz, oszczędzaj go, jakbyś starego sługę oszczędzał. Przy dworze 
– ciągnął dalej stary pan d’Artagnan – jeżeli tylko będziesz miał zaszczyt tam 
się dostać, do czego daje ci prawo twoje stare szlachectwo, godnie utrzymaj 
imię szlachcica, które przez przodków twoich zaszczytnie było noszone od pię-
ciuset przeszło lat. Nie ustępuj nikomu, nikomu nic nie puszczaj płazem, 
prócz panu kardynałowi i królowi. Odwagą tylko, rozumiesz mnie, tylko od-
wagą szlachcic dziś sobie toruje drogę. Kto stchórzy na jedną sekundę, na za-
wsze wymyka mu się los, jaki mu zsyła fortuna. Młody jesteś i winieneś być 
waleczny dla dwóch powodów: najpierw, że jesteś Gaskończykiem, po wtóre, 
że jesteś moim synem. Okazji nie unikaj, goń za przygodami. Kazałem cię 
wyćwiczyć we władaniu szpadą; żelazną masz nogę, a dłonie ze stali; bij się 
o byle co, bij się tym bardziej, że pojedynki są zakazane, więc z tego wynika, 
że aby się bić, trzeba mieć podwójną odwagę. Na drogę, mój synu, mogę ci dać 
tylko piętnaście talarów, mojego konia i te rady, których wysłuchałeś. Matka 
twoja daje ci jeszcze przepis na balsam, który dostała od Cyganki, a ma on 

6 Podjezdek – dawniej określano tak konie o niewielkiej wartości użytkowej.
7 Rosynant – koń Don Kichota z powieści Miguela Cervantesa, bardzo brzydki i chudy.
8 Henryk IV – król Francji w latach 1589-1610.
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Królowa skłoniła głowę z uległością i poszła za damami, które miały za-
prowadzić ją do gabinetu dla niej przygotowanego. Król zaś udał się do swego 
gabinetu. W sali nastąpiło chwilowe zamieszanie i niepokój. Wszyscy zdołali 
spostrzec, że coś zaszło pomiędzy królewską parą; lecz tak cicho mówili oboje, 
a przez uszanowanie każdy się usunął, nikt zatem nic nie słyszał. Skrzypkowie 
grali co sił, lecz nikt na nich nie zważał.

Pierwszy wyszedł król ze swego gabinetu.
Miał na sobie wytworny strój myśliwski, a brat królewski i inni panowie po-

dobnież byli ubrani. Królowi ten strój najlepiej przypadał do twarzy, wyglądał 
w nim rzeczywiście jak najpierwszy dostojnik swego królestwa.

Kardynał podszedł do króla i oddał mu pudełeczko. Król otworzył je, zna-
lazł dwie diamentowe zapinki.

– Co to ma znaczyć? – zapytał kardynała.
– Nic – odrzekł tenże – ale jeżeli królowa ukaże się w zapinkach, o czym 

wątpić sobie pozwalam, przelicz je, Najjaśniejszy Panie, a jeżeli dziesięć ich 
tylko będzie, zapytaj Jej Królewską Mość, kto mógł jej te dwie wykraść?

Król badawczo spojrzał na kardynała, lecz nie miał czasu na pytanie. Z ust 
obecnych wyrwał się okrzyk uwielbienia.

Jeżeli król był najpiękniejszym mężczyzną w królestwie, królowa nieza-
przeczalnie była najpiękniejszą kobietą we Francji.

W istocie strój łowiecki przecudnie przypadał jej do twarzy; miała kape-
lusik pilśniowy z błękitnymi piórami, obcisły surducik z perłowego aksamitu, 
spięty diamentowymi guzikami, spódniczkę błękitną atłasową, haftowaną 
srebrem. Na  lewym ramieniu iskrzyły się zapinki, podtrzymywane węzłem 
tegoż koloru, co pióra i spódniczka.

Król zadrżał z radości, a kardynał zatrząsł się z gniewu. Ponieważ jednak 
stali z daleka od królowej, nie mogli żadną miarą policzyć zapinek. Królowa 
je miała, lecz czy było ich dziesięć, czy dwanaście?

W  tej chwili skrzypce dały znak do  rozpoczęcia baletu. Król podszedł 
do pani prezydentowej, z którą miał tańczyć, a brat królewski do królowej. 
Stanęli w miejscach właściwych i rozpoczęto taniec z figurami. Król tańczył 
naprzeciw królowej, a za każdym razem, gdy się z nią mijał, pożerał oczami 
zapinki, nie mogąc ich się doliczyć.

Czoło kardynała zimny pot oblewał.
Balet ciągnął się całą godzinę, składał się on z szesnastu figur.
Skończył się nareszcie, wśród ogólnych zachwytów i oklasków; każdy z tań-

czących odprowadził damę swoją na miejsce; król zaś, skorzystawszy z przy-
wileju opuszczenia damy tam, gdzie stanęli, czym prędzej zbliżył się do kró-
lowej.

– Dzięki ci, pani – rzekł – za względy, jakie okazałaś dla życzeń moich, lecz 
zdaje mi się, iż brakuje ci dwóch zapinek, i oto je pani odnoszę.

Z tymi słowy podał królowej dwie zapinki, oddane mu przez kardynała.
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z niemocą, a czując pogorszenie gwałtowne, z wielkim żalem zatrzymał się 
w  Villeroi. Gdzie król stanął, stanęli i muszkieterowie; wypadło stąd, że 
d’Artagnan, który był po prostu w gwardii, odłączył się, chwilowo przynaj-
mniej, od  swoich dobrych przyjaciół Atosa, Portosa i Aramisa. Rozłąka ta, 
która była dla niego przykrością jedynie, byłaby się stała niepokojem praw-
dziwym, gdyby mógł był przeczuć, jakie straszne groziły mu niebezpieczeń-
stwa.

Przybył jednak bez żadnego wypadku do obozu naprzeciw La Rochelle, 
około 10 września 1627 roku.

Wszystko tam znajdowało się w  tym samym stanie: książę Buckingham 
i jego Anglicy byli panami wyspy Ré, oblegali w dalszym ciągu, chociaż bez 
skutku, cytadelę św. Marcina i forteczkę La Prée, a pierwsze kroki nieprzyja-
cielskie wobec La Rochelle rozpoczęto z powodu fortu, wystawionego z roz-
kazu księcia d’Angoulême pod  bokiem miasta. Gwardia pod  dowództwem 
pana des Essarts obozowała w Minimes.

D’Artagnan – zajęty, jak wiemy, myślą, aby jak najprędzej przejść do kom-
panii muszkieterów – nie bardzo przyjaźnił się z kolegami; teraz więc był sa-
motny i oddany na pastwę rozmyślań. A nie były to dumania wesołe: od dwóch 
lat, odkąd przybył do Paryża, plątał się nieustannie w sprawy publiczne; jego 
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zaś interesy osobiste nie posunęły go naprzód ani w miłości, ani w  boga-
ctwie. Jedyna kobieta, jaką ukochał, była to pani Bonacieux i ona właśnie 
zniknęła bez śladu i dotąd nie mógł dojść, co się z nią stało. Co do majątku, 
znaczenia… jakże się starał o te dobra ziemskie?… Oto on, chudopachołek, 
zrobił sobie wroga z kardynała, to jest z człowieka, przed którym drżało kró-
lestwo potężne, począwszy od  króla… Ten człowiek mógł go na proch ze-
trzeć, a  jednak tego nie uczynił: dla umysłu przewidującego, jaki posiadał 
d’Artagnan, pobłażliwość ta była furtką, przez którą spoglądał w lepszą przy-
szłość. Następnie zrobił sobie innego wroga, nie tak strasznego, jak myślał, 
lecz pomimo to czuł instynktownie, że nie można nim było pogardzać: wro-
giem tym była milady. W zamian zdobył protekcję i życzliwość królowej… ale 
życzliwość królowej w owym czasie była to jedna więcej przyczyna do prześla-
dowania, a jej protekcja, jak wiadomo, bardzo źle osłaniała, czego dowodem 
było Chalais i pani Bonacieux.

Z tego więc, co dotąd zyskał, największą wartość – pięć, a może sześć ty-
sięcy liwrów – miał brylant, jaki błyszczał mu na palcu; a diament ten, jeżeli 
d’Artagnan w projektach ambitnych zechce go zachować, aby zapewnić sobie 
w przyszłości wdzięczność królowej, posiadał, jako że nie mógł być sprzedany, 
wartość tego kamyka, który wyczuwał pod nogą.

Mówimy tu o kamyku pod nogą, ponieważ d’Artagnan roz-
myślał, spacerując samotnie po małej dróżce, wiodącej 

z obozu do wioski d’Angoutin. Rozmyślania te 
zawiodły go dalej, niż sądził; dzień miał się 

ku schyłkowi, gdy nagle, przy ostatnim 
błysku zachodzącego słońca, zdało 

mu się, że widzi poza płotem 
błyszczącą lufę rusznicy.38

38 Rusznica – rodzaj dawnej 
długiej broni palnej.
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Jeden z jeźdźców, ten, który z kolei drugi się odezwał, trzymał się na prze-
dzie o jakieś dziesięć kroków od towarzysza; Atos dał znak Portosowi i Arami-
sowi, aby także zostali w tyle, a sam wysunął się naprzód.

– Wybacz, mój oficerze – zaczął – nie wiedzieliśmy, z kim mamy do czy-
nienia, lecz mogłeś sam zauważyć, iż dobrze straż pełnimy.

– Twoje nazwisko? – rzekł oficer, zakrywając płaszczem część twarzy.
– Ależ pan sam, mój panie – mówił Atos, którego to badanie burzyć poczy-

nało – pan także proszę, daj mi dowód, iż masz prawo mnie wypytywać.
– Nazwisko twoje? – powtórzył po raz drugi jeździec, opuszczając płaszcz 

w ten sposób, aby twarz było widać.
– Pan kardynał! – wybuchnął osłupiały muszkieter.
– Nazwisko twoje? – powtórzył po raz trzeci Jego Eminencja.
– Atos – odrzekł muszkieter.
Kardynał skinął na giermka, aby się zbliżył.
– Tych trzech muszkieterów pojedzie za nami – rzekł głosem cichym. – Nie 

chcę, aby dowiedziano się, że wyjechałem z obozu, a zabrawszy ich ze sobą, 
będziemy pewni, że nie powiedzą o tym nikomu.

– Jesteśmy szlachcicami, Wasza Wielebność – odezwał się Atos. – Zażądaj 
od nas słowa honoru i nie troszcz się o nic więcej. Potrafimy dochować tajemnicy.

Kardynał zmierzył wzrokiem przeszywającym śmiałego mówcę.
– Masz słuch znakomity, panie Atosie, ale teraz znów posłuchaj, co po-

wiem: nie przez nieufność żadną proszę, abyście za mną jechali, tylko dla 
mego bezpieczeństwa; jeżeli się nie mylę, to z pewnością dwaj pańscy towa-
rzysze są panowie Portos i Aramis?

– Tak, Eminencjo – mówił Atos, gdy dwaj muszkieterowie zbliżyli się z ka-
peluszami w rękach.

– Znam was, panowie – rzekł kardynał – znam was doskonale. Wiem, że 
niezupełnie jesteście moimi przyjaciółmi, i przykre mi to bardzo, lecz wiem 
także, że jesteście dzielni i prawi szlachcice i że można wam zaufać. Panie 
Atosie, bądź łaskaw udać się za mną, jak i twoi dwaj przyjaciele, a wtedy będę 
miał eskortę, jakiej i Najjaśniejszy Pan mógłby mi pozazdrościć, jeżeli go 
przypadkiem spotkamy.

Trzej muszkieterowie skłonili się jednocześnie, jak mogli najniżej.
– Na honor – odezwał się Atos – Wasza Wielebność ma rację, zabierając 

nas ze sobą; spotkaliśmy na drodze figury nader podejrzane i nawet z czte-
rema z nich mieliśmy zajście pod „Czerwonym Gołębnikiem”.

– Mieliście panowie zajście, o  cóż wam poszło? – rzekł kardynał. – Nie 
lubię ludzi łatwych do kłótni, wiecie o tym!

– Dlatego też właśnie uprzedzam Waszą Wielebność o tym, co się przytra-
fiło; kto inny mógłby donieść fałszywie i wina cała spadłaby na nas.

– Jakież były następstwa tej zwady? – rzekł kardynał, marszcząc brwi.
– Oto obecny tutaj mój przyjaciel otrzymał lekkie draśnięcie szpadą 

w  ramię, co mu nie przeszkodzi wcale iść jutro do  szturmu i wdzierać się 
na mury, jeżeli Wasza Eminencja rozkaże przypuścić atak.
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– Ależ wy nie jesteście z takich, co to pozwalają sobie zadawać rany bez-
karnie. No dalej, bądźcie otwarci, moi panowie, poczęstowaliście wy tam 
dobrze napastników; wyspowiadajcie się, bo wiecie, że mam prawo udzielić 
rozgrzeszenia.

– Ja, Eminencjo – rzekł Atos – nawet nie wydobywałem szpady, wziąłem 
tylko wpół tego, z którym miałem do czynienia, i wyrzuciłem przez okno… 
Zdaje się, iż padając – ciągnął Atos z wahaniem – złamał sobie nogę.

– Aha! – mruknął kardynał – a pan Portos co porabiał?
– Ja, Eminencjo, wiedząc, że pojedynki są zakazane, porwałem ławę jakąś 

i zwaliłem ją na jednego ze zbójów… i jak mi się zdaje… krzyż mu przetrą-
ciłem…

– Pojmuję – rzekł kardynał – a pan co, panie Aramisie?
– Ja, Eminencjo, ponieważ jestem z natury bardzo łagodny i, o czym za-

pewne Wasza Wielebność nie wie, mam zamiar wstąpić niebawem do stanu 
duchownego, pragnąłem zatem przeszkodzić bójce i rozłączyć moich towa-
rzyszy, gdy jeden z nędznych napastników podszedł mnie zdradziecko i ranił 
szpadą w  lewe ramię. Wtedy zbrakło mi cierpliwości, wyjąłem też szpadę, 
a ponieważ w  tej chwili łotr znowu napadał, zdaje mi się, iż poczułem, ja-
koby rzucając się na mnie, nadział się na szpadę, którą się zasłaniałem; wiem 
tylko, że upadł i że go wyniesiono razem z dwoma jego kompanami.

– A! Do kaduka, moi panowie – rzekł kardynał – trzech ludzi niezdolnych 
do bitwy z powodu burdy karczemnej; nie próżnujecie, jak widzę. Ale z  ja-
kiego powodu powstała kłótnia?

– Nędznicy ci byli pijani – odparł Atos – a widząc, że do oberży przybyła 
wieczorem kobieta, pragnęli drzwi wywalić i dostać się do niej.

– Drzwi wywalić! – powtórzył kardynał. – Czegóż od niej chcieli?
– Chcieli zabawić się prawdopodobnie po swojemu – mówił Atos. – Miałem 

zaszczyt oznajmić Waszej Eminencji, iż nędznicy ci byli pijani…
– A kobieta była młoda i ładna? – zapytał kardynał z pewną niespokojnością.
– Nie widzieliśmy jej, Eminencjo.

ƊƌƎƊƌƎ



Rozdział XXXIV

Klasztor karmelitanek w Bethune

Wielcy zbrodniarze posiadają dar jakiś czy też czuwającą nad nimi gwiazdę 
pomagającą im zwalczać przeszkody, omijać niebezpieczeństwa aż do czasu, 
gdy Opatrzność urażona nareszcie zawyrokuje: tu się rozbijesz, tu koniec po-
wodzeniu bezbożnemu.

Tak było z milady: przesunęła się pomiędzy przednimi strażami morskimi 
dwóch narodów nieprzyjacielskich i przybyła do Boulogne bez wypadku.

Wysiadając w Portsmouth, milady była Angielką, uciekającą przed prze-
śladowaniem Francuzów z La Rochelle; gdy wylądowała w Boulogne po dwu-
dniowej przeprawie, podała się za Francuzkę, prześladowaną w Portsmouth 
przez Anglików, żywiących nienawiść dla Francji.

Milady posiadała prócz tego najskuteczniejszy z paszportów: piękność, po-
zory wielkiej damy i hojność, z jaką rozdawała pistole.

Stary gubernator portu, z uśmiechem przyjaznym i manierami dworskimi, 
uwolnił ją od wymaganych formalności i  jeszcze w rękę pocałował. W Bou-
logne zatrzymała się tylko tyle czasu, ile trzeba było do oddania na pocztę 
listu następującego:

Rzeczywiście milady tego samego wieczoru udała się w drogę. Noc ją za-
skoczyła; zatrzymała się i przespała w oberży przy drodze; nazajutrz o piątej 
z  rana wyjechała, a  w  trzy godziny potem była już w  Bethune. Zapytała 
o klasztor karmelitanek i poszła tam natychmiast.

Przełożona wyszła na jej spotkanie; milady okazała list kardynała; przeło-
żona wyznaczyła jej pokój i przysłała śniadanie.

Wszystko, co przeszło, zatarło się w  umyśle tej kobiety, a  spojrzeniem 
utkwionym w przyszłość widziała znaczenie i dostatki, jakie spłyną na nią 
od kardynała, któremu służyła tak wiernie i szczęśliwie, że nawet nazwisko 
jej nie zostało wmieszane w te krwawe dzieje. Namiętności coraz inne, po-
żerając ją, nadawały jej egzystencji pozór obłoków płynących po niebiosach, 

DobJego Eminencji, Kardynała de Richelieu, wbobozie podbLa Rochelle
Niech Wasza Eminencja będzie spokojny, Jego Wysokość książę de Buckingham 

nie wyruszy dobFrancji.
Boulogne, 25. wieczorem
Milady debWinter
P.S. Według życzenia Waszej Eminencji udaję się dobklasztoru karmelitanek 

wbBethune, gdzie czekać będę Jego rozkazów.

ƋƍҙƋƍҙ
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 „– A teraz, panowie – rzekł d’Artagnan, nie troszcząc się bynajmniej 
o wyjaśnienie postępowania swego Portosowi – wszyscy za jednego, 
jeden za wszystkich, to nasze hasło, nieprawdaż?
– Jednakże… – zaczął Portos.
– Ręka do góry i przysięgnij! – zawołali razem Atos i Aramis.
Zwyciężony przykładem, klnąc z cicha, Portos podniósł rękę i czterej 
towarzysze powtórzyli rotę przysięgi, podyktowanej przez d’Artagnana.
– Wszyscy za jednego, jeden za wszystkich! (...)”
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