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Rozdział 1

Nikt się nie ostał

W chwili, gdy Mary Lennox została wysłana do Misselth waite Ma-
nor, ażeby zamieszkać tam przy wuju, twierdzono ogólnie, że jest to 
najniesympatyczniejsze dziecko, jakie kiedykolwiek widziano. I było to 
szczerą prawdą. Twarz miała drobną i szczupłą, postać małą i chudą, 
włosy jasne, rzadkie i  stale skwaszony wyraz twarzy. Włosy jej były 
żółte, tak samo zresztą jak twarzyczka, ponieważ Mary urodziła się 
w Indiach i wiecznie zapadała na zdrowiu. Ojciec jej był urzędnikiem 
administracji kolonialnej, wiecznie zapracowany i sam chory; matka 
zaś, słynna piękność, dbała jedynie o siebie, lubiła zebrania i zabawy, 
stale otaczała się młodym, wesołym towarzystwem. Nie pragnęła zu-
pełnie dziecka; toteż gdy Mary przyszła na świat, matka oddała ją pod 
opiekę niańki, Hinduski, zwanej w tamtejszym narzeczu Ayah, której 
dano do zrozumienia, że jeśli jej zależy na względach pani, to powinna 
dziecko trzymać ile możności jak najdalej od  jej oczu. Kiedy zatem 



„Nie lubię tych wydm” – powiedziała sobie w duchu i silniej zaci-
snęła cienkie wargi.

Konie pięły się pod górę, gdy Mary pierwsza dostrzegła światełko. 
Pani Medlock zobaczyła je również i odetchnęła z uczuciem wielkiej ulgi.

– Cieszę się z  tego światełka – zawołała – to świeci się w  domu 
stróża! No, za chwilę napijemy się gorącej herbaty.

Było to względne „za chwilę”, bo powóz, wjechawszy przez bramę 
parku, musiał przebyć jeszcze dwie dobre mile alei, nad którą stare 
drzewa, niemal stykające się czubami, tworzyły coś w rodzaju długiego, 
ciemnego sklepienia.
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W końcu jednak wyjechali z alei na jaśniejsze miejsce i zatrzymali 
się przed ogromnie długim, niskim i nieregularnie zbudowanym do-
mem. Na razie zdawało się Mary, że dom cały jest ciemny, dopiero gdy 
wysiadła, dostrzegła słabe światełko w jednym z okien na piętrze.

Olbrzymie, ciężkie wejściowe drzwi, zbite z  masywnych, wspa-
niale rzeźbionych desek dębowych, były nabijane wielkimi, żelaznymi 
gwoździami i umocnione żelaznymi sztabami. Przez nie wchodziło się 
do olbrzymiego hallu, który był tak słabo oświetlony, że Mary wcale 
nie miała ochoty przyglądać się starym portretom oraz postaciom pa-
nów w pełnej zbroi. Gdy tak stała na kamiennej posadzce olbrzymiego 
hallu, wydawała się bardzo drobną, zagubioną tu, czarną fi gurką i czuła 
się też dziwnie mała i opuszczona.

Ubrany bez zarzutu, chudy, stary człowiek stał w  pobliżu lokaja, 
który im otwierał drzwi.

– Ma ją pani wziąć zaraz do jej pokoju – rzekł ochrypłym głosem. – 
Pan nie życzy sobie jej widzieć. Rano wyjeżdża do Londynu.

– Doskonale, panie Pitcher – odparła pani Medlock. – Jeśli wiem, 
czego ode mnie chcą, niezawodnie to wykonam.

– Chcą od pani – rzekł Pitcher – jedynie, aby pan miał zupełny spo-
kój i aby nie widział tego, czego widzieć nie pragnie.

Potem zaprowadzono Mary Lennox przez szeroką klatkę schodową 
i długi korytarz i znów w górę po kilku stopniach, potem znów przez 
inny korytarz i jeszcze przez jeden; póki nie natrafi ono na drzwi prowa-
dzące do jej pokoju, gdzie zastała ogień na kominku i kolację na stole.

Pani Medlock odezwała się bez ceremonii:
– No, jesteśmy na miejscu. Ten oto pokój i  ten sąsiedni przezna-

czone są dla panienki – i to musi panience wystarczyć. Proszę o tym 
nie zapominać.

W taki to sposób panna Mary znalazła się w Misselth waite Manor 
i chyba nigdy w życiu nie czuła się taką prawdziwą „kapryśnicą” jak 
w owej chwili.
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Nie zwykła była prosić o pozwolenie, gdy chciała coś zrobić, nie miała 
pojęcia, co to jest „zwierzchność”20, toteż na myśl jej nie przyszło pro-
sić panią Medlock o pozwolenie chodzenia po domu, nawet gdyby ją 
była widziała.

Otworzyła drzwi, wyszła na korytarz i zaczęła wędrówkę. Korytarz 
był bardzo długi, rozgałęziający się w kilku kierunkach; po drodze na-
trafiała na różne schodki wiodące raz w górę, to znów na dół. Drzwi 
i drzwi bez końca – na ścianach mnóstwo obrazów. Czasem były to 
ciemne, poczerniałe pejzaże, lecz najwięcej było portretów mężczyzn 
i  kobiet w  dziwnych, pysznych strojach z  atłasu i  aksamitu. Wresz-
cie Mary znalazła się w długiej galerii, której ściany zawieszone były 
całkowicie portretami. Nie przypuszczała, żeby w jednym domu mo-
gło ich być aż tyle. Wolno szła przez galerię, przyglądając się wszyst-
kim twarzom, a one ze swej strony zdawały się spoglądać na nią. Mary 
miała wrażenie, że ludzie z portretów chcieliby wiedzieć, co też wśród 
nich robi ta mała dziewczynka, która przybyła z Indii. Niektóre por-
trety przedstawiały dzieci – małe dziewczynki w ciężkich jedwabnych 
sukniach, szeroko odstających i sięgających im aż do stóp, oraz chłop-
ców z bufiastymi rękawami, koronkowymi kołnierzami i długimi lo-
kami lub sztywnymi krezami naokoło szyi. Mary zatrzymała się przed 
portretami dzieci, chciałaby dowiedzieć się imion, wiedzieć, kim były, 
dokąd odeszły i dlaczego tak dziwnie są ubrane. Była tam między in-
nymi mała, sztywna dziewczynka, bardzo do  Mary podobna. Miała 
suknię z zielonej brokateli21, a na ręku trzymała zieloną papużkę. Oczy 
jej miały bystry, pełen ciekawości wyraz.

– Gdzie teraz jesteś? – głośno spytała Mary. – Bardzo bym chciała, 
żebyś była tutaj.

Pewnie jeszcze żadne dziecko nie spędziło tak dziwnego poranka. 
Zdawać by się mogło, że w tym ogromnym niesamowitym domu nie 
ma żyjącej istoty oprócz małej Mary, wędrującej w górę i w dół szero-
kimi i wąskimi korytarzami, po których, jak jej się zdawało, nikt prócz 

20	 Zwierzchność – bycie od kogoś ważniejszym, dające prawo do wydawania 
poleceń i stawiania zakazów.
21	 Brokatela – ozdobna tkanina, popularna w XVI i XVII wieku.
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niej nigdy nie chodził. Skoro zbudowano aż tyle pokoi, to przecież mu-
sieli tutaj jacyś ludzie kiedyś mieszkać, lecz teraz było tu tak pusto, że 
Mary w głowie nie chciało się pomieścić, żeby to mogło być prawdą.

Dopiero gdy dotarła na  drugie piętro, pomyślała o  naciśnięciu 
klamki. Wszystkie drzwi były zamknięte, jak powiedziała pani Me-
dlock, lecz gdy w końcu Mary położyła rączkę na jakiejś klamce i na-
cisnęła, strach ją opanował, poczuła bowiem, że klamka poddaje się 
bez trudności, a gdy popchnęła drzwi, otworzyły się z wolna. Były to 
ciężkie, masywne drzwi, prowadzące do wielkiej sypialni. Wisiały tam 
haftowane portiery i stały inkrustowane22 meble, takie jakie widziała 

22	 Inkrustowany – zdobiony wstawkami z innych materiałów, np. kości sło-
niowej, złota, innych gatunków drewna itp. 
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– Ojej! Naturalnie, że się uda! – odpowiedział. – Czary będą działać 
tak samo jak słońce, kiedy ogrzewa nasionka. Działać będą na pewno. 
Czy mamy zaraz zacząć?

Colin był rozpromieniony, Mary również. Pod wpływem wspo-
mnień fakirów i  derwiszów z  ilustrowanych książek Colin poddał 
myśl, by wszyscy usiedli po turecku pod drzewem tworzącym nad nimi 
baldachim.

– Tak będzie, jakbyśmy zasiedli w jakiejś świątyni – rzekł Colin. – 
Jestem trochę zmęczony i chciałbym usiąść.

– No, no! Paniczu! – rzekł Dick. – Nie wolno zaczynać od mówie-
nia, że się jest zmęczonym, bo czary uciekną!

Colin odwrócił się i spojrzał w jego niewinne, okrągłe oczy.
– Tak, to prawda – wyrzekł z namysłem. – Muszę wciąż pamiętać 

o czarach.
Gdy zasiedli kołem pod drzewem, wyglądali naprawdę tajemniczo 

i uroczyście. Ben Weatherstaff miał wrażenie, że go gwałtem wprowa-
dzili na  jakieś pobożne zgromadzenie. Z zasady przeciwny był nale-
żeniu do takich zgromadzeń, ale ponieważ tym razem była to sprawa 
młodego radży, zatem nie bronił się, a nawet pochlebiało mu to niejako, 
że go zaproszono do współudziału. Mary była w uroczystym nastroju. 
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Dick trzymał królika na ręce i chyba dawał potajemnie jakieś znaki, 
których nikt nie dostrzegał, bowiem gdy usiadł po turecku jak inni, 
kawka, lisek, wiewiórki i jagnię zaczęły z wolna przybliżać się i wcho-
dzić do koła, zajmując miejsca wedle własnego wyboru.

– Zwierzęta przyszły – rzekł Colin poważnie. – Chcą nam pomóc.
Mary zauważyła, że Colin naprawdę wyglądał prześlicznie. Głowę 

trzymał dumnie podniesioną, jakby się czuł jakimś kapłanem, a dziwne 
jego oczy miały w sobie tajemnicze blaski. Promienie słoneczne padały 
na niego poprzez baldachim z liści.

– Teraz zaczynamy – powiedział. – Mary, czy będziemy się kiwać 
w tył i naprzód, jakbyśmy byli derwiszami?

– Ja się nie mogę kiwać na wszystkie strony, bo mi reumatyzm wlazł 
w kości – rzekł Ben Weatherstaff.

– Czary was wyleczą – rzekł Colin tonem wielkiego maga – ale nie 
będziemy się kiwali, dopóki nie poczujecie się dobrze. Tymczasem bę-
dziemy śpiewali.

– Ja tam nie umiem śpiewać – rzekł Ben Weatherstaff trochę zły. – 
Jedyny raz, kiedy spróbowałem śpiewać w kościele, to mnie z chóru wy-
rzucili.
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Bluszcz wisiał przecież gęstymi splotami nad zamkniętą furtką, 
klucz był zagrzebany pod drzewami, żadna istota ludzka od lat dziesię-
ciu furtki tej nie przestąpiła – a jednak w ogrodzie rozlegały się ludz-
kie głosy. Słychać było bieganie, tupot nóg, jakby ktoś gonił między 
drzewami, słychać było jakieś dziwne szepty, okrzyki i tłumione wy-
buchy śmiechu. Brzmiało to jak śmiech młodych istot, jak nieskrępo-
wany niczym śmiech dzieci, które starały się, by ich nie było słychać, 
lecz w pewnym momencie nie mogły się powstrzymać, aby nie zaśmiać 
się głośniej. O czymże on śnił – na miłość Boską – cóż to on teraz sły-
szał? Czy zmysły postradał i roi mu się, że słyszy rzeczy niedostępne dla 
ludzkich uszu? A może o tym mówił wówczas ten cichy, słodki głos?

I naraz nadeszła chwila, kiedy nie można już było dłużej panować 
nad sobą. Tupot stawał się coraz szybszy i zbliżał się do furtki w mu-
rze – słychać było młode, zdrowe oddechy, wybuchy niepowstrzyma-
nego śmiechu – furtka rozwarła się na oścież, pęki bluszczu uniesiono 
do  góry i  całym pędem wybiegł chłopczyk, a  nie widząc przybysza, 
wpadł prosto w jego objęcia.

Pan Craven w  sam raz rozpostarł ręce, by uchronić chłopca 
od upadku z powodu nieprzewidzianego zderzenia; gdy zaś przyjrzał 
mu się zdumiony, począł z trudem chwytać oddech z wielkiego wzru-
szenia. Był to chłopczyk wysoki i bardzo ładny. Tryskało z niego życie, 
a  szybki bieg zabarwił mu twarz rumieńcem. Odrzucił z czoła gęste 
włosy i podniósł ku panu Cravenowi parę wielkich, szarych oczu – peł-
nych chłopięcego śmiechu i  wesela, ocienionych długimi, czarnymi 
rzęsami jak frędzlą. Oczy te bardzo pana Cravena wzruszyły.

– Kto to?... Co?... Kto?... – wyjąkał.
Colin inaczej sobie wszystko wyobrażał – nie tak układał sobie spo-

tkanie z ojcem. A  jednak to, że wpadł na niego wśród gonitwy, do-
biegając pierwszy do mety, było może nawet lepsze. Wyprostował się, 
wyciągając się, jak tylko mógł najbardziej, a Mary, która się z nim go-
niła, wypadła równocześnie przez furtkę i była pewna, że widocznie 
Colin dotąd umyślnie się kurczył, a teraz dopiero wyprostował na całą 
swą wysokość.

– Tatusiu – powiedział – jestem Colin. Pewnie nie wierzysz, tatu-
siu. Ja sam ledwo mogę uwierzyć. Jestem Colin.
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Tak samo jak pani Medlock, nie mógł pojąć, co znaczą słowa ojca: 
„W ogrodzie! W ogrodzie!”.

– Tak, tak – trzepał Colin. – Ogród to zdziałał i  Mary, i  Dick, 
i stworzonka, i czary. Nikt o tym nie wie. Trzymaliśmy to w tajemnicy, 
żeby tobie, tatusiu, najpierw o tym powiedzieć. Zdrów jestem, mogę 
Mary prześcignąć. Będę atletą.

Mówił to wszystko jak normalny i zdrowy chłopiec – twarz mu pa-
łała, słowa padały jak grad, a dusza pana Cravena drżała ze szczęścia.

Colin wyciągnął rękę i położył na ramieniu ojca.
– Czy się tatuś nie cieszy? – pytał. – Czy tatuś niekontent? Będę te-

raz żył zawsze, zawsze, zawsze!
Pan Craven oparł ręce na ramieniu chłopca i milczał. Przez chwilę 

nie mógł odzyskać mowy.
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Gdy Mary Lennox przyjeżdża z Indii 
do domu wuja, nie wie o tym, 

co znajdzie w zamkniętym  
i opuszczonym ogrodzie. 

Również jej kuzyn Colin nie ma pojęcia, co cze-
ka na niego, gdy odważy się tam wejść. Razem 
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