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Termin odstawienia Marcina do szkoly przypadl na dzieri czwarty stycznia.

Obydwoje paristwo Borowiczowie postanowili odwiez¢ jedynaka na miejsce.
Zaprzezono konie do malowanych i kutych sanek, gléwne siedzenie wystano bar-
wnym, strzyzonym dywanem, ktéry zazwyczaj wisial nad 16zkiem pani, i okolo
pierwszej z potudnia wsréd powszechnego placzu wyruszono.

Dzieni byl wietrzny i mrozny. Mimo to jednak, ze szczyty wzgérz kurzyly
si¢ nieustannie od przelatujacej zadymki, na rozlegltych dolinach, mi¢dzy lasami,
zmarznigte pustkowia lezaly w spokoju i prawie w ciszy. Szedl tylko tamtedy
zimny przeciag, wiejac sypki $nieg niby lotng plewe. Gdzieniegdzie walgsaly si¢
nad zaspami smugi najdrobniejszego pyltu jak dymek przyduszonego paleniska.

Chlopak siedzacy na kozle, podobny do glowy cukru opakowanej szarg bibula,
w swym §piczastym baszlyku!, ktéry w tamtych okolicach od dawien dawna ulegl
nostryfikacji? i otrzymal swojska nazwe maslocha, i w brunatnej sukmanie —
mocno trzymal lejce garsciami ukrytymi w niezmiernych rekawicach welnianych
o jednym wielkim palcu.

Konie byly wypoczete, nie chodzily bowiem od pewnego juz czasu do zadnej
ciezkiej roboty, totez pomykaly, parskajac, ostrego klusa po ledwo przetartej, a juz
znowu na pol zadetej drozynie, i sucho, jednostajnie trzaskaty podkowami o nad-
marznietg zwierzchnig skorupe $niegu.

Pan Walenty Borowicz ¢mit fajke na krétkim cybuszku, wychylat si¢ co kilka
minut na bok i przygladal uwaznie juz to sanicom, juz to migajacym kopytom.
Wiatr go chlostal po zaczerwienionej twarzy i on to zapewne wyciskal owe izy,
ktére szlachcic ukradkiem ocierat.

Pani Borowiczowa nie silita si¢ weale na maskowanie wzruszenia. bizy staly bez
przerwy w jej oczach skierowanych na syna. Twarz ta, niegdys pickna, a w owej
chwili wyniszczona juz bardzo przez troski i chorobe piersiowa, miata niezwykly
wyraz namystu czy jakiejs glebokiej a gorzkiej rozwagi.

Malec siedzial ,w nogach”, tytem do koni. Byt to duzy, tegi i muskularny
chlopak osmioletni, z twarza nie tyle pigkna, ile rozumnag i mila. Oczy mial
czarne, polyskliwe, w cieniu gestych brwi ukryte. Wiosy krétko przystrzyzone
»na jeza’ okrywala barankowa czapka wcisnieta az na uszy. Mial na sobie zgrabng

' basztyk — nakrycie gtowy, kaptur z dtugimi koncami do wigzania wokot szyi.
2 nostryfikacja — tu zartobliwie: prawo obywatelstwa.



— Cicho badzZ!...

Nauczyciel mial na sobie rude i mocno zniszczone palto z wystrzgpionymi
dziurkami od guzikéw i guzikami rozmaitego pochodzenia, na nogach grube buty,
a na dlugiej szyi welniany szalik w prazki czerwone i zielone. Szerokie, zéttawe
wasy, od czaséw we mgle przeszlosci lezacych, nie podkrecane do géry, zakrywaty
usta pana Wiechowskiego jak dwa strzepy sukna. Palcami prawej reki, powala-
nymi atramentem, z gracja i kokieterig odgarnial z czola spadajace promienie
wloséw i rozkopywal $nieg szastajac po nim noga w nieprzerwanych uklonach.
Zwiedla i zastygla twarz jego marszczyla si¢ w usmiechu czolobitnosci, ktéry
czynil ja podobng do maski.

O wiele $mielej zblizala si¢ do sanek pani nauczycielowa. Byla to kobieta
przystojna, cho¢ nieco za wielka i za otyla. Miala oczy przykryte szafirowymi
okularami. Te wielkie okulary natychmiast i bardzo Zle usposobity dla niej Mar-
cina Borowicza. Nie wiedzial, czy ta pani w danym momencie patrzy na niego
i, co najwazniejsza, czy ona w ogodle go widzi. Droga dziwnego skojarzenia wrazen
predko wykombinowal, ze nauczycielka podobna jest do ogromnej muchy.

— Powita¢, powitac! — wolala szeplenigc pani Wiechowska i poczeta wysadzac
z sanek matke Marcinka.

— Jakze zdrowie? — zapytal nauczyciel gwaltownym sposobem i nie wiedzie¢
kogo, ani na chwile nie przestajac uSmiechac si¢ jednostajnie.

— Powita¢ kawalera! — méwila coraz $mielej i glosniej nauczycielowa, teraz juz
specjalnie do Marcina. — Céz, byty dudy? Pewno byly, ejzel...

— Céz to za dudy, mamo? — szepnal kawaler przez z¢by.

— Jakze zdrowie? — wypalil znowu nauczyciel, mocno zacierajac rece.

— A no, otz i jestesmy! — rzekl ze swoboda pan Borowicz. — Dudy? byto tam
tego troche, ale, chwali¢ Boga, niewiele, niewiele.

— Spodziewam sig, prosz¢ pana dobrodzieja — rzekla nauczycielka tonem
wysoce dydaktycznym — spodziewam si¢... Marcinek powinien to rozumie¢ —
méwila z rosngcym uczuciem i rozdymajac nozdrza — ze rodzice i cala familia
oczekuja po nim wiele, bardzo a bardzo wiele! Powinien to rozumie¢, ze musi
sta¢ si¢ nie tylko pociecha rodzicéw w sedziwej starosci, podporg ich lat zgrzy-
bialych, ale i chlubg...

Ten wyraz ,chlubg” wyméwila ze szczegélnym namaszczeniem.

— A, naturalna rzecz! — zakoniczyl nauczyciel zwracajac si¢ do pana Borowicza
z takim wyrazem twarzy, jakby pytal:

»No, a moze by tak kieliszeczek szpagaterii’?”

— Czymkolwiek Marcinek zostanie — méwila nauczycielka coraz plynniej,
brnac po $niegu do sieni, a stamtad wprowadzajac gosci do mieszkania — czy
to obywatelem ziemskim, czyli tez kaplanem, czy sekretarzem gminnym albo

5 szpagateria — (zartobliwie): wodka.
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Matka Marcinka nie méwita tym jezykiem, a bala si¢ obrazi¢ profesora, jezeli
zacznie méwic¢ po polsku, totez jela wyktada¢ mu swa prosbe po francusku,
z mozolem wymawiajac zdania i zwroty dawno zapomniane.

Pan Majewski z wdzigkiem usiadl na pobliskim fotelu, nastawial mimo-
wiednym ruchem swe ciemnoniebieskie binokle, otwieral przy tej sposobnosci
nieznacznie usta, ale nie zdawal si¢ rozumied, o co rzecz idzie.

Whkrétce tez spytal po polsku z przecigganiem i akcentowaniem z ruska
wyrazéw, aczkolwiek dopiero przed dwoma laty zostal Rosjaninem, nigdy w Rosji
nie byl i z granic guberni klerykowskiej zamieszkanej przez samych Polakéw
(ze znaczng domieszka zydowska) ani razu nie wyjechat:

— Otéz, chodzi tutaj o tego mlodzienca... tak lir...

—Tak, panie profesorze — méwila teraz jednym tchem pani Borowiczowa —
pragnelabym odda¢ go do klasy wstepnej. Uczyl sie na wsi, w szkole elementarne;.
Czy jest przygotowany... tego wiasnie osadzi¢ nie jestem w stanie. Dlatego tez
$miem prosi¢ pana profesora, czyby nie zechcial przygotowa¢ go jeszcze nieco,
zanim egzamin... Z pewnoscia kilka lekcji udzielonych przez takiego jak pan pro-
tesor pedagoga wiecej go oswieci niz p6l roku nauki w szkole wiejskiej. ..

— No, ¢6z znowu? — zawolal pan Majewski z satysfakcja kierownika klasy,
wprawdzie tylko wstepnej, ale¢ zawsze w gimnazjum, ktéry jeszcze pare lat temu
byl nauczycielem szkélki elementarnej w jakiej$ Kiernozji.

— Jestem najmocniej przekonana, ze tak jest... Gdyby tylko pan profesor raczyl
zwrdci¢ na mego syna uwage. ..

— Widzi pani — przerwal pan Majewski — masa kandydatéw... Nie wiem, co
on umie, czy to si¢ na co przyda...

— Panie profesorze...

Pan Majewski uprzejmym gestem przerwal pani Borowiczowej i zadal Mar-
cinowi kilka pytan rosyjskich z zakresu arytmetyki, gramatyki itd. Wystuchawszy
jego wzglednie dobrych odpowiedzi wsparl czoto na rece i przez kilka chwil co$
gleboko rozwazal.

— Panie... — szepnela ze drzeniem matka kandydata.

—Tak... Jezeli pani sobie zyczy, mogg da¢ malemu kilka lekcji. Czy zda. .. tego,
rozumie si¢, przewidzie¢ niepodobna...

— Zle jest przygotowany?

— Nie to, zeby Zle, owszem, na ogél biorac... Ale, widzi pani, wymowa, akcent,
to, czego jaki§ korepetytor, jakis belfrzyna na wsi wpoié nie jest w stanie, bo sam
tego nie posiada... System, widzi pani, wymaga, to jest... akuratnej wymowy,
a tego. .. nie ma. Wszyscy w tych stronach méwia w domu po polsku, rodzice...
wigc tez i dzieci nie moga méwi¢ dobrze. A system, pojmuje pani, wymaga tej, ze
tak powiem — akuratnej wymowy.

Kto$ z lekka zapukal do drzwi. Profesor poruszyl si¢ niecierpliwie, jakby
na znak, ze sprawa jest wyczerpana.



Chwila ta byla istng katusza dla pani Borowiczowej, gdyz nalezato przystapic
do kwestii zaplaty, uskuteczni¢ ja stanowczo, dyplomatycznie i z calym mistrzo-
stwem grzecznos$ci.

— Bedg — rzekla — nieskoniczenie panu profesorowi wdzigczna za t¢ istotng
taske... Czy moglabym od razu teraz uiscic si¢ z naleznosci za te lekcje? Zapewne
wypadnie mi w tych dniach odjecha¢ i dlatego tylko trudze pana...

— O to... tego... Bior¢ zwykle po trzy ruble za godzing. Mam tutaj kilkunastu
chlopcéw, ktérych réwniez przygotowuje. Od nich bior¢ w tym stosunku. ..

— Mam nadziejg, Ze wystarczy jeszcze czasu na jakie osiem lekcyj. Wiadza tak
zwleka. .. —rzekla pani Borowiczowa z rodzajem taskawej i uprzejmej wymaéwki. —
Dla nas zasniedzialych po wsiach jest to wlasciwie dobrodziejstwo, gdyz mozemy
przy sposobnosci uzywac¢ miasta, ale za to nasze role i gumna...”” Oto jest dwa-
dziescia pigé rubelkéw. ..

8 gumno — cze$¢ podwodrza w gospodarstwie rolnym mieszczaca stodoty, spichrze, sterty
zboza.
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wstepu w progi jej domu. Co wigcej, zerwala wszelkie wezly z rodzing, spalita
wszelkie mosty, wypowiedziala wlasnej nacji wojne scytyjska?'s. Uczynila to bez
wahania, postuszna wewnetrznemu glosowi sprawiedliwosci, ale Zycie swe przez
to samochcac zepsula, a rado$¢, zadowolenie i spokdj z korzeniem zent wyrwala.

Nie bylo z pewnosciag w miescie Klerykowie drugiej kobiety, ktéra by postepo-
wala w sposéb réwnie obywatelski jak pani Stogowska, ktéra by kazdy krok sta-
wiala tak rozumnie, tak rozwaznie i tak $mialo, ale nie bylo tam ani jednej, ktéra
by zywila w sercu podobnie bezbozny wstret do tego $wiata, do jego urzadzen
i do samego Zycia. Jedynym krajem, gdzie mysl jej mogta na chwile wytchnaé, byly
wspomnienia czaséw dziecifistwa, ale tam zakazala sobie chodzi¢. Czula przeciez,
ze gléwna przyczyng upadku meza jest ona, i to dlatego jedynie, ze jest Rosjanka.

Gdy sie stata Polka i wydarla ze siebie wszystko, co rosyjskie, az do remini-
scencyj?'” i upodoban, przychodzil pop i zabieral dzieci, azeby je uczyni¢ Moska-
lami. Mifo$¢ dla meza, nie wiedzie¢ jakim sposobem, stawala si¢ Zrédiem zla;
dzieci urodzone z tej milosci przychodzily na $wiat ze stygmatem przeklen-
stwa. Byli to wrogowie ich ojca, wrogowie jej samej, wrogowie samych siebie.
Pragnac zniweczy¢ i zmazac ten straszliwy grzech pierworodny doktadata wszel-
kich starani, zeby uczynic¢ z nich Polakéw, saczyta w ich dusze nienawis¢ do tego
wszystkiego, co w tajemnicy kochala przecie, a mimo wszelkie trudy czytata
codziennie w oczach meza wyraz wiecznego i gluchego zalu...

Nadszed! czas, ze zycie stalo si¢ dla niej katusza nie do zniesienia. Zalag} si¢
w sercu skryty jad, tesknota za czyms, a Bég wie za czym, tgsknota jak pies nie-
nasycony wiecznie gryzaca. Nie bylo takiej kryjowki, takiego zautka i schowania
w duszy, gdzie by si¢ przed nig skry¢ bylo mozna. Jak mata i staba mucha, ktéra
lekkomyslnie siadta na zelaznych szynach i pod kotami lecacego pociagu stracita
skrzydla i nogi, wlokta swe Zycie ze zmiazdzonym sercem, ciagle pelzajac wzdluz
tej samej drogi.

Az do $mierci...

Rozchorowala si¢ na zapalenie pluc i predko zgasta przezywszy ledwie lat
trzydziesci par¢. Panna Anusia, najstarsza cérka, byta wéwcezas koza czternasto-
letnig. W ciagu ostatnich lat Zycia matki byta ona jedyng jej powiernica, ucieczka
i wspomozeniem. Nic tez dziwnego, ze wzigla po niej caly spadek duchowy. Juz
w klasie trzeciej panna Anna wiedziala, jakich to pociech dostarcza przymusowa
religia i co znaczy milowa¢ ucisk, czci¢ niedole, ktére on sprawil. Wiedziata, ze
nigdy nie wyjdzie za mgz, bo czyby poszla za Rosjanina, czy za Polaka — zawsze
ja czekal los matki. Sama nie zywiac zadnych wspomnien rosyjskich, chowana
wiréd ciaglych gwaltéw sumienia, migdzy nienawiscia a umilowaniem na $mieré

218 ... wypowiedziafa wiasnej nacji wojne scytyjska...” — wypowiedziata wtasnemu naro-
dowi okrutng wojne (w przenosni).
219 reminiscencja — wspomnienie.






188

SPIS TRESCI

L e 5
Lo 20
TIL ettt 35
TV e 49
Vet ettt 61
VL e 71
VL e 77
VIIT e 82
DX s 90
K bbbttt 95
X s 108
XTI 116
XIIT s 139
XIV et 152
XV s 159
VL s 165
XVIL s 174






)
-

Borowicz zakochat sie w pannie Annie przy Koncu zimy.
W dzien mrozny i sniegowy szedl w strone gimnazjum
i spotkal panienke zdgzajgacg do cerkwi. (...)
SKrecit na miejscu i wWloKt sie za nig. ,Biruta” szta
wolnym krokiem. Sniezynki lekkie jak puch ptynety
w powietrzu i kKrazyly dokota tej glowy ubranej
w barankowa czapke. Jedne z nich siadaty potajemnie
na promieniach jasnych wiosow wymykajacych sie
spod czapkKi, inne obcesowo pedzilty do ust rozowych
i za te Smialosc swictokradzkg skonaly w gorgcym
oddechu, jeszcze inne czepiajac sie brwi i dlugich rzes
zagladaly w smutne oczy. Borowicz raz tylko w nie spojrzat
i wnet zleciato na niego jakby wsrod widnego dnia
wypadajgce zacmienie stonca. Te duze lazurowe zrenice,
co udzielaty nawet biatkom nikiej potbarwy biekitu,
wcielity sie w jego dusze...
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