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CZESC PIERWSZA

SZKLANE DOMY

Czarus dostal byl wiasnie promocje z klasy czwartej do piatej i skonczyl
czternasty rok zycia, gdy Seweryna Baryke jako oficera zapasowego powolano
do wojska. — Wojna wybuchta. — Szybko, w ciagu paru dni, idylla rodzinna zostala
zdruzgotana. Cezary znalazl si¢ sam z matka w osierocialym mieszkaniu. Gdy
odprowadzal ojca na statek wojenny odchodzacy do Astrachania’®, nie czut zad-
nego zgola zalu. Nowos¢! Zajmowaly go tysiace szczegdéléw, drobiazgéw, dat,
nazwisk, cyfr, zwiazanych z przebraniem si¢ ojca w mundur oficerski. Pakowat
walizke, swietng walizke ojcowska z grubej, zoltej skéry, z metalowym okuciem,
z wyci$nigtym inicjalem i mnéstwem wewnatrz tajemniczych przegrédek. Nie
podzielal i nie rozumial zupelnie placzu i spazméw matki, desperujacej od switu
do nocy. Dopiero gdy ojciec w gronie innych oficeréw zostal na poktadzie, a on
sam z matka na brzegu, i ktadke z hatasem odepchnieto, Cezarek doznal napadu
przerazenia, jakiego jeszcze nigdy w Zyciu nie doswiadczyl. Pod naciskiem tego
uczucia wyciagnal rece i poczal krzyczed jak istny dzieciak. Lecz znaki uspaka-
jajace, ktére kreslily w powietrzu biale rece ojcowskie, uciszyly go tak nagle, jak
nagle przyszla ta Slepa boles¢ dziecigca. Przecie to na krétko! Istne manewry!
Wojna nie bedzie trwala dtugo. Jakie$ tam pare tygodni. Moze miesigc. Najwyzej
dwa. Wat rosyjski przesunie si¢ po polach wrogéw, zmiazdzy przeszkody jak mar-
chew czy kukurydze i wszystko wréci do normy. Tak méwili wszyscy i taka tez
opini¢ w spadku po ojcu odjezdzajacym otrzymal Cezary.

Gdy z portu wracat do domu z matka, zaiste, jak gréb milczaca, byt juz wesoty.
Pocieszylo go to i owo, a nade wszystko perspektywa swobody. Ojciec, ktéry go
nigdy a nigdy nie karal, nigdy nawet nie tajal, a strofowal péizartem, z lekka
drwinka, dowcipkujac, posiadal nad synem wladz¢ Zelazna, nieztomng. Wbhrew
tagodnemu u$miechowi ojca, wbrew jego grzecznym zaleceniom i pokornym
radom, dobrotliwym prosbom, rzuconym wéréd umizgéw i zabawy — nic nie
mozna bylo poradzi¢. Byly to kanony i paragrafy woli, narzucone z usmiechem
i w gronie pieszczotek. Byt to rzad samowladny i dyktatura tak niezlomna, iz
nic, literalnie nic nie moglo jej przetamacd. Teraz ta zelazna obre¢cz rozluznita
si¢ 1 samochcac opadta. Przestrach paniczny w oczach matki: ,Co na to ojciec

8 Astrachan — miasto portowe nad Morzem Kaspijskim.
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powie?” — znikl. Ojciec usunal si¢ z mieszkania i ze §wiata, a jego nieobecnos¢
powiedziala: ,Réb, co cheesz!”

Swoboda uszczgsliwila Cezarka. Przerazeniem napelnita jego matke.

— Co teraz bedzie? — szeptata zatamujac rece.

Cezary nie zadawal sobie takich pytan. Przyrzekal matce, ze bedzie postuszny,
zupelnie tak samo, jak gdyby ojciec byt obecny w gabinecie. Postanawial by¢
postusznym i uspakajal matke milionem najczulszych pieszczot. Lecz w gruncie
rzeczy duszg i cialem wyrywal, gdzie pieprz rosnie. Czego nie méglt u matki
dopia¢ samowolnymi kaprysami, to wypraszal umizgami lub awanturg. On to
teraz stawial na swoim. Robil, co chcial. Nie dostrzegajac granic tych obszaréw,
ktérych mu dawniej nie wolno bylo przekraczaé, rzucal si¢ na prawo i na lewo,
w tyl i naprzéd — zeby wszystko dawniej zakazane dokladnie obejrze¢. Cale
teraz dnie spgdzal poza domem na lobuzerii z kolegami, na grach, zabawach,
eskapadach i wagusach. Gdy si¢ skoriczyly wakacje, ,uczgszczal” do gimna-
zjum i pobieral w domu jak dawniej lekcje francuskiego i niemieckiego, angiel-
skiego i polskiego jezyka, ale byl to juz raczej szereg awantur, a nieraz i béjek.
Z kazdym teraz belfrem zadzieral, wszczynat kiétnie i toczyt nieskorniczone pro-
cesy, doznawal bowiem stale ,niesprawiedliwosci” i ,krzywd”, za ktére znowu,
jako czlowiek honoru, musial si¢ msci¢ w sposéb wiasciwy i za wlasciwy uznany
w sferach miarodajnych, wéréd ,starych” kolegéw piatej klasy. Zabawy — zreszta
niewinne — lazegostwo i urwisostwo, pochlonely go jak jakis zywiol. W gronie
kilku starych kolegéw dralowal z lekcyj i bujat po okolicy, a nawet noca ganial
po ulicach, po jamach i wertepach, po zwaliskach gwebryjskich swiatyn®® i rui-
nach starych meczetéw.

Wyrwawszy si¢ z ojcowskiej uzdzienicy nie mégl juz znies¢ zadnego arkanu.
Nieszczesna matka tracila glowe, rozptywala si¢ we izach i gasla z niepokoju.
Na widok tych ez gorzkich i nudzacych go az do $mierci Cezary poprawial
si¢ na dzien, z trudem — na dwa. Na trzeci juz znowu gdzies co$ platal. Wybijat
szyby Tatarom, wdzieral si¢ na plaskie dachy doméw i, niewidzialny, strzelat
z procy do domownikéw. Tam wywiercit dziure w $cianie domu, tylem odwré-
conego do ulicy, azeby przez otwér przypatrywac si¢ ,zonom” milionera muzut-
manina, chodzacym po bezdrzewnym ogrédku bez czarczaféw, czyli jedwabnych
zaslon na twarzach — tu zorganizowal nieznosnemu belfrowi kocig muzyke. Noca,
bez celu i sensu walgsal si¢ po nieskoriczonym bulwarze nowego miasta albo
po prostu jak bezpanski pies ganial po zaulkach, po waskich i stromych uliczkach
starego, uwijal si¢ w porcie, w brudach i czadach ,czarnego miasta” lub mi¢dzy
wulkanami, ktérych kratery wyrzucaja stone bloto. Ta koniecznos¢ wiéczenia sie,
bezcelowego cwalem wyrywania z miejsca na miejsce stala si¢ nalogiem i pasja.
Nie mégt usiedzie¢. Nadto — gry. Gry w pitke, w pasek, w jakies kamyki, , kiczki”,
w wyswiechtane gruzirniskie kostki.

9 gwebryjskie Swiagtynie — $wigtynie wyznawcow Zoroastra, czcicieli ognia.
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Panna Wanda Okszyriska miata skoficzonych szesnascie lat, a jednak nie

mogla przelez¢ z piatej do szdstej klasy szkoly panstwowej w Czestochowie.
Skonczylo si¢ na tym, ze jej poradzono, azeby sobie poszia na grzyby, gdyz z jej
nauki nic nie bedzie.

Starania ojca, urzednika bankowego, nic nie mogly wskéraé, gdyz rzeczy-
wiscie Wandzia nie nadawala si¢ do széstej klasy. Krétko méwiac, nie umiata
»na wyrywki” tabliczki mnozenia, a wszelkie ,stéwka”stale wyfruwaly z jej biednej
glowy. Nieszczesny ojciec rozgniewal si¢ na dobre i nie chcial patrze¢ na oblicze
tej domowej ,0slicy”. Matka — rodzona siostra zony rzadcy majatku ,hrabiéw”
Wielostawskich w Nawloci, pana Turzyckiego — wyprawita niepoprawng ,,oslice”
na wie$ do siostry, azeby cho¢ przez czas pewien zeszta z oczu ojcowskich i spod
jego ciezkiej piesci. Te to panne Wandzi¢ Okszyniska widzial Cezary Baryka, gdy
si¢ salwowala ucieczka, §cigana przez msciwg perliczke.

Owa panna Wanda jedno tylko miala na swe usprawiedliwienie: grala na for-
tepianie. Nic do jej glowy nie przystepowalo, tylko ta muzyka. Mogta gra¢ przez
caly dzier, nic nie jedzac ani pijac — mogla nie spaé, a nawet nie wiedzie¢, ze zyje
na $wiecie, byleby jej tylko pozwolono bebnié¢ na fortepianie. Totez i bebnita.
Rodzice rujnowali si¢ na wynajem pianina i na drogie honoraria dla metréw?s.
Ci krecili glowami i wszyscy, jak jeden, zapewniali: nadzwyczajna zdolno$¢, zadzi-
wiajace ucho, niestychana pamigé, istotny talent! Panny Wandzi nie wbijalo to
w ambit. Ona grala dla samej muzyki. Upijala si¢ ta swoja ,wyzsza” muzyka niczym
pijak gorzatka. Po przyjezdzie do Nawloci i do mieszkania wujostwa, gdzie forte-
pianu nie bylo, nieszczesna ,0élica” chodzita jak bledna owca. Po pewnym czasie
ciotka Turzycka zastawala Wandzi¢ siedzacg przy stole i zapamigtale przebie-
rajacg po nim palcami, nie bez zazywania fikcyjnego pedatu. Lzy laty si¢ z oczu
wygnanki, gdy tak sobie wygrywata na kancelaryjnym stole, pod nieobecnosé
wujcia Turzyckiego.

Panna Karolina Szarfatowiczéwna, ktéra bywala w mieszkaniu rzadcostwa,
przyniosta wiadomos¢ o tgsknocie Wandzi Okszyniskiej za fortepianem, szeroko
roztozyla t¢ wiadomos¢ przez zgromadzeniem w tak zwanym ,patacu” i odpo-
wiednio ja oswietlita. Ksigdz Anastazy, ciotki Aniela i Wiktoria i w ogéle wszyscy
domownicy poczeli domagad si¢ niezwlocznego dopuszezenia muzyczki do ,pata-
cowego” fortepianu, ktéry pod swym pokrowcem zapomnial juz poniekad, ze jest
jakim§ tam muzycznym instrumentem, i przyzwyczajal si¢ z wolna do roli mebla

8 metr (fr.) — nauczyciel, zwtaszcza tanca, muzyki.




113

cennego, lecz gruntownie nieuzytecznego. Pani Wielostawska nie bez pewne;
opozycji ustapila. I oto panna Wanda Okszyniska dorwala si¢ do fortepianu.
Wolno jej bylo odwala¢ swa sztuke pod nastepujacymi kondycjami*: 1) przed
obiadem; 2) gdy nie ma gosci; 3) gdy nikt nie jest cierpiacy; 4) gdy nikt nie $pi;
5) gdy w ogole nikt nie zaprotestuje.

Hipolit i Cezary powr6ciwszy na swej linijce ze $niadania u pani Laury Kos-
cienieckiej, wchodzac na ganek uslyszeli w salonie pysznie oddany polonez A-dur
Szopena. Ksigdz Anastazy, ktory juz dawno wstal i , kiedy — kiedy! odprawil msze
swieta” w kosciele parafialnym wsi wloscianskiej Nawlo¢ Dolna, a teraz dawal
baczenie na przygotowania do obiadu, bedace wlasnie w toku pod przewodni-
ctwem Maciejunia — objasnil przybywajacych, kto gra, i rozpowiedzial catkowita
historie o pannie Wandzi. Zalecit, Zeby tej osébce nie przeszkadzaé, nie zagladaé
do salonu w ogdle, a natomiast usia$¢ sobie grzecznie w stolowym pokoju i wypi¢
rozwaznie przed obiadem, co tam Maciejunio z pewnoscig podaé nie omieszka.
Ale dwaj rycerze, ktérzy wrécili w humorach rézowych, posniadankowych, byli
innego zdania. Postanowili wlasnie zobaczy¢ muzykujaca panne i zapoznac si¢
z nig natychmiast. Hipolit pierwszy otworzyl drzwi z sieni na lewo do salonu
i pociagnal za sobg przyjaciela. Ostatni zobaczy! przed sobg ofiar¢ przesladowari
ptasich. Stata obok fortepianu, po pensjonarsku strwozona wejsciem dwu mto-
dych kawaleréw, z ktérych jeden byl — o rozpaczy! — panem dziedzicem Nawtloci
z przyleglosciami. Dygnela przed panem dziedzicem i z wyrazem uszczesliwienia
podata mu re¢ke, gdy on raczyl ja zaszczyci¢ podaniem swojej. Lepiej si¢ jednak
zaprezentowala niz w chwili ucieczki w poprzek dziedzirica. Byla po dziewcze-
cemu wysmukla, ale juz po panienisku ,sformowana”. Miala diugie nogi i dlugie

184 kondycje (przest.) —warunki, zastrzezenia.
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Pewnego dnia rano Lulek przyszedl, a wlasciwie przybiegl do mieszkania
Cezarego zdyszany i niezwykle podniecony. Lecz w mieszkaniu nie mozna bylo
méwi¢ swobodnie, gdyz Bulawnik siedzial kamieniem, czegos tam uczyl si¢
zajadle, przebierajac migdzy ludzkimi piszczelami. Lulek pokaszliwal coraz nie-
cierpliwiej. Totez Cezary wymyslil sposéb na wygryzienie Butawnika z pokoju:
wylonil pewng sume i postal tamtego po serdelki, bulki, cukier i tyton.

Skoro tylko Bulawnik trzasnal drzwiami, az szyby zabrzgczaly w calej kamie-
nicy, Lulek pisnat:

—Ty! Stuchaj!

Zanim Baryka mégt cokolwiek, wedtug zapowiedzi, ustysze¢, musial zapozna¢
si¢ z serig kaszléw grubych i cienkich. Skoro si¢ to nieco uspokoito, Lulek méwit:

— Dla ciebie jednego to robie, zeby ci¢ przecie co$ niecos o$wiecic...

— Zbytek laski, mosci dobrodzieju.

— Zeby ci¢ o$wieci¢ z boku. Mozesz sobie o tym sadzi¢, co ja méwie, jak ci sie
zywnie podoba. Teraz masz sposobnos¢ uslyszenia prawdy...

— Wstep juz styszalem. Teraz moze by pierwszy rozdziat...

- Ot6z... Uwazaj!

Lulek nachylil si¢ i méwil najcichszym szeptem. Szept ten byl istotnie
znacznie cichszy niz $wisty, charczenia i bulgotania zywioléw lasecznikowych
w jego piersiach:

— Jutro rano odbedzie si¢ tutaj konferencja.

- Czyja?

— Partyjna — a wlasciwie — organizacyjno-informacyjna.

- No?

— Chcg ci zrobic¢ taske i wprowadzi¢ ci¢ na t¢ konferencje. Uslyszysz nareszcie
autentycznych ludzi w tym kraju.

— Uslysze¢ autentycznych ludzi... Czy to jest jaki Cekaer*°?

- Et! Co z tobg gadac! Ja takiego oto eks-zoldaka wprowadz¢ na posiedzenie
Cekaeru! — gdyby istnial!... Méwie ci: konferencja organizacyjno-informacyjna.

— ,Organizacyjno-informacyjna” — jest to contradictio in adiecto®*. Albo orga-
nizacyjna, albo informacyjna.

— Wiasnie, ze jest taka, jak ci méwie. Bedg ludzie z organizacji i beda tacy jak
ty, ktérych nalezy oswieci¢ i wzia¢ w reke.

0 Cekaer — skrot: Centralny Komitet Robotniczy.
%1 contradictio in adiecto (tac.) — potgczenie dwoch pojec, ktore sie wzajemnie wykluczaja.
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