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– Zaczekaj pan – przerwał radca. – Przerzucił się, ale nie do  galanterii, tylko 
do Szkoły Przygotowawczej12, a potem do Szkoły Głównej13, rozumie pan?... Zachciało 
mu się być uczonym!...

Ajent począł chwiać głową w sposób oznaczający zdziwienie.
– Istna heca – rzekł. – I skąd mu to przyszło?
– No skąd! Zwyczajnie – stosunki z  Akademią Medyczną, ze  Szkołą Sztuk 

Pięknych...14 Wtedy wszystkim paliło się we  łbach, a on nie chciał być gorszym 
od  innych. W dzień służył gościom przy bufecie i prowadził rachunki, a w nocy 
uczył się...

– Licha musiała to być usługa.
– Taka jak innych – odparł radca, niechętnie machając ręką. – Tylko że przy posłudze 

był, bestia, niemiły; na najniewinniejsze słówko marszczył się jak zbój... Rozumie się, 
używaliśmy na nim, co wlazło, a on najgorzej gniewał się, jeżeli nazwał go kto „panem 
konsyliarzem15”. Raz tak zwymyślał gościa, że mało obaj nie porwali się za czuby.

– Naturalnie, handel cierpiał na tym.
– Wcale nie! Bo kiedy po Warszawie rozeszła się wieść, że subiekt Hopfera chce 

wstąpić do Szkoły Przygotowawczej, tłumy zaczęły tam przychodzić na śniadanie. 
Osobliwie roiła się studenteria.

– I poszedł też do Szkoły Przygotowawczej?
– Poszedł i nawet zdał egzamin do Szkoły Głównej. No, ale co pan powiesz – 

ciągnął radca uderzając ajenta w kolano – że zamiast wytrwać przy nauce do końca, 
niespełna w rok rzucił szkołę...

– Cóż robił?
– Otóż, co... Gotował wraz z  innymi piwo, które do dziś dnia pijemy16, i  sam 

w rezultacie oparł się aż gdzieś koło Irkucka.
– Heca, panie! – westchnął ajent handlowy.

12 Szkoła Przygotowawcza – właściwie kurs przygotowawczy do Szkoły Głównej otwarty w 1861 r.
13 Szkoła Główna – uczelnia wyższa w Warszawie z polskim językiem wykładowym, założona w 1862 r., 

w 1869 zamieniona przez władze carskie na uniwersytet z rosyjskim językiem wykładowym.
14 Akademia Medyczna, Szkoła Sztuk Pięknych – uczelnie warszawskie.
15 pan konsyliarz – lekarz.
16 piwo, które do dziś dnia pijemy – aluzja do powstania styczniowego.
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Zatrzymał się w połowie drogi i patrzył na ciągnącą się u jego stóp dzielnicę między 

Nowym Zjazdem115 i Tamką. Uderzyło go podobieństwo do drabiny, której jeden bok 

stanowi ulica Dobra, drugi – linia od Garbarskiej do Topieli, a kilkanaście uliczek 

poprzecznych formują jakby szczeble.

„Nigdzie nie wejdziemy po tej leżącej drabinie – myślał. – To chory kąt, dziki kąt.”

I rozważał pełen goryczy, że ten płat ziemi nadrzecznej, zasypany śmieciem z całego 

miasta, nie urodzi nic nad parterowe i jednopiętrowe domki barwy czekoladowej i jas-

nożółtej, ciemnozielonej i pomarańczowej. Nic, oprócz białych i czarnych parkanów, 

otaczających puste place, skąd gdzieniegdzie wyskakuje kilkupiętrowa kamienica jak 

sosna, która ocalała z wyciętego lasu, przestraszona własną samotnością.

„Nic nic!...” – powtarzał tułając się po uliczkach, gdzie widać było rudery zapad-

nięte niżej bruku, z dachami porosłymi mchem, lokale z okiennicami dniem i nocą 

zamkniętymi na sztaby, drzwi zabite gwoździami, naprzód i w tył powychylane ściany, 

okna łatane papierem albo zatkane łachmanem.

Szedł, przez brudne szyby zaglądał do mieszkań i nasycał się widokiem szaf bez 

drzwi, krzeseł na trzech nogach, kanap z wydartym siedzeniem, zegarów o jednej ska-

zówce, z porozbijanymi cyferblatami. Szedł i cicho śmiał się na widok wyrobników 

wiecznie czekających na robotę, rzemieślników, którzy trudnią się tylko łataniem starej 

odzieży, przekupek, których całym majątkiem jest kosz zeschłych ciastek – na widok 

obdartych mężczyzn, mizernych dzieci i kobiet niezwykle brudnych.

115 Nowy Zjazd – biegł od placu Zamkowego do mostu na Wiśle.
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„Oto miniatura kraju – myślał – w którym wszystko dąży do spodlenia i wytę-

pienia rasy. Jedni giną z niedostatku, drudzy z rozpusty. Praca odejmuje sobie od ust, 

ażeby karmić niedołęgów; miłosierdzie hoduje bezczelnych próżniaków, a ubóstwo 

nie mogące zdobyć się na sprzęty otacza się wiecznie głodnymi dziećmi, których naj-

większą zaletą jest wczesna śmierć.

Tu nie poradzi jednostka z inicjatywą, bo wszystko sprzysięgło się, ażeby ją spętać 

i zużyć w pustej walce – o nic.”

Potem w wielkich konturach przyszła mu na myśl jego własna historia. Kiedy dzie-

ckiem będąc łaknął wiedzy – oddano go do sklepu z restauracją. Kiedy zabijał się nocną 

pracą będąc subiektem – wszyscy szydzili z niego, zacząwszy od kuchcików, skoń-

czywszy na upijającej się w sklepie inteligencji. Kiedy nareszcie dostał się do uniwer-

sytetu – prześladowano go porcjami, które niedawno podawał gościom.

Odetchnął dopiero na Syberii. Tam mógł pracować, tam zdobył uznanie i przyjaźń 

Czerskich, Czekanowskich, Dybowskich116. Wrócił do kraju prawie uczonym, lecz gdy 

w tym kierunku szukał zajęcia, zakrzyczano go i odesłano do handlu...

„To taki piękny kawałek chleba w tak ciężkich czasach!”

No i wrócił do handlu, a wtedy zawołano, że się sprzedał i żyje na łasce żony, z pracy 

Minclów.

116 Czereski, Czekanowski, Dydowski – polscy uczeni zesłańcy.
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„Ach, gdybym wiedział, że śmierć jest zapomnieniem... A jeżeli nie jest?... Nie, 

w naturze nie ma miłosierdzia... Czy godzi się w nędzne ludzkie serce wlać bezmiar 

tęsknoty, a nie dać nawet tej pociechy, że śmierć jest nicością?”

Prawie w tym samym czasie hrabina mówiła do panny Izabeli:

– Coraz bardziej przekonywam się, Belu, że pieniądze nie dają szczęścia. Ten 

Wokulski zrobił świetną jak dla niego karierę, lecz – cóż stąd?... Już nie pracuje 

w sklepie, ale nudzi się w Łazienkach. Uważałaś, jaką on ma znudzoną minę?

– Znudzoną? – powtórzyła panna Izabela. – Mnie on wydaje się przede wszystkim 

zabawnym.

– Nie dostrzegłam tego – zdziwiła się hrabina.

– Więc... nieprzyjemnym – poprawiła się panna Izabela.

Wokulski nie miał odwagi wyjść z Łazienek. Chodził po drugiej stronie sadzawki 

i z daleka przypatrywał się migającej między drzewami szarej sukni. Dopiero później 

spostrzegł, że przypatruje się aż dwom szarym sukniom, a trzeciej niebieskiej, że żadna 

z nich – nie należy do panny Izabeli.

„Jestem piramidalnie głupi” – pomyślał.

Ale nic mu to nie pomogło.

Pewnego dnia, w pierwszej połowie czerwca, pani Meliton dała znać Wokulskiemu, 

że jutro w południe panna Izabela będzie na spacerze z hrabiną i – z prezesową. Drobny 

ten wypadek mógł mieć pierwszorzędne znaczenie.

Wokulski bowiem od  pamiętnej Wielkanocy parę razy odwiedzał prezesową 

i poznał, że staruszka jest mu bardzo życzliwa. Zwykle słuchał jej opowiadań o daw-

nych czasach, rozmawiał o swoim stryju, nawet ostatecznie umówił się o nagrobek 
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dla niego. W toku tej wymiany myśli, nie wiadomo skąd, wplątało się imię panny Iza-

beli tak nagle, że Wokulski nie mógł ukryć wzruszenia; twarz mu się zmieniła, głos 

stłumił się.

Staruszka przyłożyła binokle do oczu i wpatrzywszy się w Wokulskiego spytała:

– Czy mi się tylko wydaje, czyli też panna Łęcka nie jest ci obojętną?

– Prawie nie znam jej... Mówiłem z nią raz w życiu... – tłomaczył się zmieszany 

Wokulski.

Prezesowa wpadła w zamyślenie i kiwając głową szepnęła:

– Ha...

Wokulski pożegnał ją, ale owe „ha!” utkwiło mu w pamięci. W każdym razie był 

pewny, że w prezesowej nie ma nieprzyjaciółki. I otóż w niecały tydzień po tej rozmowie 

dowiedział się, że prezesowa jedzie z hrabiną i z panną Izabelą na spacer do Łazienek. 

Czyżby dowiedziała się, że panie go tam spotykają?... A może chce ich zbliżyć?...

Wokulski spojrzał na zegarek; była trzecia po południu.

„Więc to jutro – pomyślał – za godzin... dwadzieścia cztery... Nie, nie tyle... Za ileż 

to?...”

Nie mógł zrachować, ile godzin upłynie od  trzeciej do  pierwszej w  południe. 

Ogarnął go niepokój; nie jadł obiadu; fantazja rwała się naprzód, ale trzeźwy rozum 

hamował ją.

„Zobaczymy, co będzie jutro. A nuż będzie deszcz albo która z pań zachoruje?”

Wybiegł na ulicę i błąkając się bez celu, powtarzał:

„No, zobaczymy, co będzie jutro... A może mnie nie zatrzymają?... Zresztą panna 

Izabela jest sobie piękna panna, przypuśćmy, że nawet niezwykle piękna, ale tylko 

panna, nie nadprzyrodzone zjawisko. Tysiące równie ładnych chodzi po świecie, a ja 

też nie myślę czepiać się zębami jednej spódnicy. Odepchnie mnie?... Dobrze!... Z tym 

większym rozmachem padnę w objęcia innej...”

Wieczorem poszedł do teatru, lecz opuścił go po pierwszym akcie. Znowu wałęsał 

się po mieście, a gdzie stąpił, prześladowała go myśl jutrzejszego spaceru i niejasne 

przeczucie, że jutro zbliży się do panny Izabeli.

Minęła noc, ranek. O dwunastej kazał zaprząc powóz. Napisał kartkę do sklepu, że 

przyjdzie później, i poszarpał jedną parę rękawiczek. Nareszcie wszedł służący.

„Konie gotowe!” – błysnęło Wokulskiemu.

Wyciągnął rękę po kapelusz.

– Książę!... – zameldował służący.

Wokulskiemu pociemniało w oczach.

– Proś.

Książę wszedł.

– Dzień dobry, panie Wokulski – zawołał. – Pan gdzieś wyjeżdża? – Zapewne 

do składów albo na kolej. Ale nic z tego. Aresztuję pana i zabieram do siebie. Będę 

nawet tak niegrzeczny, że zakwateruję się do pańskiego powozu, bo dziś swego nie 
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W parę dni później był u baronowej książę w swojej własnej osobie. Zamknęli się 

oboje w najodleglejszym pokoju i mieli długą konferencję, w trakcie której pani parę 

razy zaniosła się od płaczu, a raz zemdlała. O czym by jednak mówili? tego nie wie 

nawet Marianna. Tylko po odejściu księcia baronowa kazała natychmiast wezwać pana 

Maruszewicza, a gdy przybiegł, rzekła dziwnie łagodnym głosem, przeplatając mowę 

westchnieniami:

– Zdaje mi się, panie Maruszewicz, że mój zbłąkany mąż nareszcie się opamięta... 

Bądź więc łaskaw, jedź do miasta i kup męski szlafrok i parę pantofl i. Weź na twoją 

miarę, bo wy obaj, biedacy, jesteście jednakowo szczupli...

Pan Maruszewicz ruszył brwiami, ale wziął pieniądze i zrobił sprawunek. Baro-

nowej cena czterdziestu rubli za szlafrok i sześciu za pantofl e wydała się nieco wysoką, 

ale pan Maruszewicz odpowiedział, że nie zna się na cenie, że kupował w pierwszo-

rzędnych magazynach, i już nie mówiono o tym.

Znowu po kilku dniach do mieszkania pani Krzeszowskiej zgłosiło się dwu Żydków 

zapytując, czy pan baron jest w domu?... Pani baronowa, zamiast wpaść na nich z krzy-

kiem, jak to zwykle robiła, kazała im bardzo spokojnym tonem wyjść za drzwi. Potem 

zawoławszy Kacpra rzekła mu:

– Zdaje mi się, kochany Kacprze, że nasz biedny pan sprowadzi się do nas dziś 

albo jutro. Trzeba położyć sukno na schodach od drugiego piętra... Tylko uważaj, moje 

dziecko, ażeby nie pokradli prętów... I sukno trzeba co kilka dni trzepać...

Od tej chwili już nie wymyślała Mariannie, nie pisywała listów, nie dręczyła stróża... 

Tylko po całych dniach, z rękoma założonymi na piersi, chodziła po swym rozległym 

mieszkaniu, blada, cicha, zirytowana.

Na  turkot dorożki, zatrzymującej się przed domem, biegła do okna; na odgłos 

dzwonka rzucała się do progu i spoza przymkniętych drzwi salonu nasłuchiwała, kto 

rozmawia z Marianną.

Po paru dniach takiego trybu życia zrobiła się jeszcze bledszą i  jeszcze bardziej 

rozdrażnioną. Biegała coraz prędzej po coraz mniejszej przestrzeni, często upadała 

na krzesło lub fotel z biciem serca, a nareszcie położyła się do łóżka.

– Każ zdjąć sukno ze schodów – rzekła do Marianny schrypniętym głosem. – Panu 

znowu musiał jakiś łotr pożyczyć pieniędzy...

Ledwie to powiedziała, energicznie zadzwoniono do drzwi. Pani baronowa posłała 

naprzód Mariannę, a  sama tknięta przeczuciem, pomimo bólu głowy, zaczęła się 

ubierać. Wszystko leciało jej z rąk.

Tymczasem Marianna, uchyliwszy drzwi zaczepione na łańcuch, zobaczyła w sieni 

jakiegoś bardzo dystyngowanego jegomościa z jedwabnym parasolem i ręczną walizką. 

Za  jegomościem, który pomimo starannie ogolonych wąsów i bujnych faworytów 

wyglądał nieco na kamerdynera, stali tragarze z kuframi i tłomokami.

– A co to?... – machinalnie zapytała służąca.

– Otworzyć drzwi, obie połowy!... – odparł jegomość z walizką. – Rzeczy pana 

barona i moje...
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Drzwi otworzyły się, jegomość kazał tragarzom złożyć kufry i tłomoki w przed-

pokoju i zapytał:

– Gdzie tu gabinet jaśnie pana?...

W tej chwili przybiegła baronowa w nie zapiętym szlafroku, z włosami w nieładzie.

– Co to?... – zawołała wzruszonym głosem. – Ach, to ty, Leonie... Gdzie pan?...

– Zdaje się, że jaśnie pan u Stępka...140 Chciałbym złożyć rzeczy, ale nie widzę ani 

gabinetu pana, ani pokoju dla mnie.

– Zaczekajże – mówiła gorączkowo baronowa. – Zaraz Marianna wyniesie się 

z kuchni, to ty tam...

– Ja w kuchni?... – spytał jegomość nazwany Leonem. – Chyba jaśnie pani żartuje. 

Według umowy z panem mam mieć swój pokój...

Pani baronowa zmieszała się.

– Co ja mówię!... – rzekła. – To wiesz, mój Leonie, wprowadź się tymczasem 

na trzecie piętro, do mieszkania po studentach...

140 u Stępka – mowa o składzie win i delikatesów Antoniego Stępkowskiego przy placu Teatralnym.
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– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 

Wczoraj dałem pięć rubli na nabożeństwo na intencję księcia Ludwika Napoleona. 

Tylko na intencję, bo może nie zginął, choć tak wszyscy gadają... Gdyby zaś... Nie znam 

ja się na teologii, ale zawsze bezpieczniej wyrobić mu stosunki na tamtym świecie. Bo 

nużby?...

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 

Naprawdę jestem niezdrów, choć Szuman mówi, że wszystko idzie dobrze. Zabronił 

mi: piwa, kawy, wina, prędkiego chodzenia, irytacji... Wyborny sobie!... Taką receptę to 

i ja potrafi ę zapisać; ale potraf ty ją sam wykonać...

On mówi ze mną tak, jakby podejrzewał, że ja niepokoję się losem Stacha. Zabawny 

człowiek!... A cóż to Stach nie jest pełnoletni albo czy ja go już nie żegnałem na siedem 

lat? Lata minęły, Stach wrócił i znowu puścił się na awanturę.

Teraz będzie to samo; jak nagle zniknął, tak nagle powróci...

A jednakże ciężko żyć na świecie. I nieraz myślę sobie: czy naprawdę jest jaki plan, 

wedle którego cała ludzkość posuwa się ku lepszemu, czyli też wszystko jest dziełem 

przypadku, a ludzkość czy nie idzie tam, gdzie ją popchnie większa siła?... Jeżeli dobrzy 

mają górę, wówczas świat toczy się ku dobremu, a jeżeli gałgany są mocniejsi, to idzie 

ku złemu. Zaś ostatecznym kresem złych i dobrych jest garść popiołu.

Jeżeli jest tak, nie dziwię się Stachowi, który nieraz mówił, że chciałby jak najprę-

dzej sam zginąć i zniszczyć wszelki ślad po sobie. Ale mam przeczucie, że tak nie jest.

Chociaż... Czy to ja nie miałem przeczuć, że książę Ludwik Napoleon zostanie 

cesarzem Francuzów?... Ha! jeszcze zaczekajmy, bo mi ta jego śmierć, w bitwie z gołymi 

Murzynami, jakoś dziwnie wygląda...»

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 
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