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Był upalny lipcowy dzień. Słońce, jak to we Włoszech, grzało tak 
mocno, że ludzie musieli chować się w cień. Na peronie stacyjnym 
było pusto, bo wszyscy podróżni ukryli się w poczekalni. Tylko za-
wiadowca stacji wyszedł przed budynek, włożył urzędową czapkę 
i zapiął bluzę munduru na ostatni guzik. Słychać już było gwizd 
zbliżającego się pociągu. Zza kępy drzew, które rosły obok dworca, 
wysunęła się błyszcząca elektryczna lokomotywa – za nią prze-
mknął sznur wagonów. Zatrzymały się.

Kiedy do pociągu wsiadło kilku pasażerów, zawiadowca pod-
niósł rękę, dając sygnał do odjazdu. W tej chwili zobaczył, że 
z ostatniego wagonu wyskoczył jakiś pies.

Pociąg odjechał, a pies podbiegł do zawiadowcy i zaczął się łasić. 
Potem pokiwał ogonem i rozejrzał się dookoła. Tuż przy torze stała 
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pompa stacyjna. Pies podbiegł do kamiennego zbiornika na wodę, 
który stał obok pompy, i jednym susem wskoczył na cembrowinę. 
Kolejarz patrzył, jak psiak chłepcze wodę, wreszcie obrócił się 
na pięcie i wrócił do biura.

Zamknął starannie drzwi, zdjął czapkę i pogrążył się w swoich 
papierach. Po chwili usłyszał skrobanie do drzwi. Uchylił je i zo-
baczył znowu psa.

– Czego chcesz? – roześmiał się. Pies usiadł przed nim i popa-
trzył mu w oczy.

– Czego chcesz? – spytał znowu zawiadowca. – Jesteś głodny?
Spojrzał uważnie na kundla. Było to bardzo miłe kudłate psisko 

podobne trochę do szpica, a trochę do owczarka. Oczy miało 
wesołe i szelmowskie. Jedno ucho sterczało ostro do góry, drugie 
opadało w dół. Nadawało to psu pocieszny, a zarazem zawadiacki 
wygląd.

Zawiadowca sięgnął po swój chleb z kawałkiem sera, pokruszył 
go i poczęstował gościa. Pies był widać głodny, jadł z apetytem, ale 
nie łapczywie, jak to czasem robią źle wychowane kundle. Kole-
jarz pogłaskał go. Poczuł sympatię do tego zwierzęcia i pomyślał, 
że warto się nim zaopiekować. Od dawna chciał mieć psa-przy-
jaciela, który bawiłby się z dziećmi i pilnował domu. Mieszkał 
dwadzieścia kilometrów od stacji, tuż przy małym kolejowym 
przystanku. Okolica dookoła jego domu była pusta. „Dzieci ucie-
szyłyby się, gdybym im przywiózł tego psa” – pomyślał kolejarz.

– Pojechałbyś do mnie? – spytał.
Pies zaszczekał cicho i pomerdał ogonem. Wyglądało na to, że 

zrozumiał.
– Będzie z tym trochę kłopotu – powiedział zawiadowca. Wie-

dział, że przepisy kolejowe zakazują surowo przewożenia zwierząt 
osobowymi pociągami. Jako kolejarz nie mógł naruszyć tych prze-
pisów. Ale bardzo chciał zabrać psa ze sobą. „Coś trzeba będzie 
wymyślić” – mruknął.
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Opowiedział historię kundla. Wszyscy wysłuchali jej, kręcąc 
głowami. Nawet mała Adele wychyliła się ze swojego łóżeczka 
i słuchała ciekawie.

– Pieś – krzyczała klaszcząc w rączki. 
Rodzina siadła do kolacji. Lampo jadł, biorąc delikatnie poda-

wane kąski. Nie spieszył się ani nie naprzykrzał. Po kolacji poma-
chał grzecznie ogonem, jakby chciał podziękować za poczęstunek. 
Potem wysunął się za drzwi.

– Chcesz się przejść? – spytał zawiadowca. – Dobra myśl.
Wyjął papierosa, zapalił i wyszedł za psem. Ze zdziwieniem za-

uważył, że Lampo pobiegł w kierunku stacji.
Na przystanek zajeżdżał właśnie ostatni pociąg do Marittimy. 

Stanął. Pies dobiegł do peronu, pokręcił się chwilę przy ostatnim 
wagonie i dał nagle susa na stopień. Pociąg ruszył.

– Lampo! – zawołał zdziwiony zawiadowca. Zobaczył, że pies 
znalazł już wygodne miejsce na platformie wagonu.

– Lampo! – powtórzył człowiek.
Ale pies nie zeskoczył. Czerwone światło latarni wiszącej nad bu-

forem oddalało się coraz bardziej. Pociąg zniknął w ciemności.
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Następnego ranka, jadąc na służbę, kolejarz rozmyślał o ucieczce 

swego przyjaciela. Zawiódł się na nim. Było to przykre. „Dziwny 
pies” – mruknął. Przypomniał sobie, jak Lampo po raz pierwszy 
zjawił się na stacji. Skąd przyjechał? „Włóczykij” – mruknął 
znowu. Zadumał się. Tak, to nie był taki zwykły pies, z tych, które 
widzi się co dzień. Psy nie podróżują same koleją... A ten...

Najdziwniejsze było to, że Lampo zdążył na ostatni nocny po-
ciąg. Skąd wiedział, o której godzinie trzeba wyjść z domu?

„Czyżby znał rozkład jazdy? – uśmiechnął się kolejarz. – Ale 
po co uciekał ode mnie? Dokąd pojechał?” – zaczął się zasta-
nawiać. Pokręcił głową. Tak, to była dziwna historia. Gdyby ją 
komuś opowiedział, spotkałby się z niedowierzaniem. Ludzie po-
myśleliby, że to bajeczka.

Pociąg dojechał do Marittimy. Zawiadowca wyjął z kieszeni 
służbowe klucze. Jeszcze nie doszedł do budynku, gdy drzwi biura 
uchyliły się. Wypadł z nich Lampo. Pędził jak prawdziwa błyska-
wica. Doskoczył do kolan pana, a potem usiadł i zaczął służyć. 
Minę miał tak filuterną, że zawiadowca wybuchnął śmiechem.

– A więc nie uciekłeś? Pilnowałeś biura, co?
Pies pokiwał ogonem.
– W takim razie wybaczam wszystko – ciągnął żartobliwym 

głosem kolejarz. – Służba to służba!
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Dzieci pogodziły się z losem. Nauczyły się same wypuszczać psa 
z domu. 

Lampo ani razu nie spóźnił się na pociąg. Być może słyszał 
go wcześniej niż wszyscy. W każdym razie wybiegał z domu tak 
punktualnie, jakby w brzuchu miał budzik. Zawiadowca razem 
z dziećmi odprowadzał go na stację, lecz po pewnym czasie za-
niechał tego zwyczaju. Wiedział doskonale, że pies sam i tak trafi 
do pociągu.

Codziennie rano Lampo oczekiwał na pana przed biurem. 
Witał się z nim z prawdziwą psią serdecznością, wchodził do kan-
celarii i zjadał tam przywiezione przez zawiadowcę śniadanie. 
Przez chwilę siedział jeszcze i patrzył, jak pan zabiera się do pracy. 
Potem wyruszał na obchód stacji.

– Oho, Lampo zaczyna dyżur – śmiali się kolejarze. Znali go już 
wszyscy. Stał się ich ulubieńcem. Byli z niego dumni.

Tak, to był wyjątkowy pies. Przywiązał się do ludzi i zapewne 
uważał się za pracownika kolei. Lubił swoją stację. Stała się jego 
domem. Nie było w niej zakątka, którego by nie znał. Co dzień 
po wyjściu z biura zawiadowcy przechodził wolnym krokiem 
przez długi, pokryty oszklonym dachem peron. Kręciło się po nim 
zwykle sporo podróżnych, ale Lampo nie zwracał na nich uwagi. 
To nie byli ludzie w mundurach.

– Lampo! – wołali robotnicy stacyjni, którzy wychodzili z na-
rzędziami na tory. – Pójdziesz z nami?

Merdał ogonem i przyłączał się do brygady. Na miejscu pracy 
siedział przyglądając się, jak robotnicy dokręcają śruby. Nieraz 
wysługiwali się nim.

– Zanieś klucz – mówili. – Na tamten tor.
Podawali mu narzędzie dla kolegi, który czekał z wyciągniętą 

ręką. Lampo brał do pyska klucz lub młotek i odnosił gdzie trzeba. 
Początkowo nie mogli się nadziwić, że taki spryciarz. Potem 
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Rano dzieci odprowadziły ojca na stację. Ucałował je serdecz-
niej niż zwykle.

– Uszy do góry – powiedział. – Przywiozę go dzisiaj.
Nie był pewny, czy uda mu się dotrzymać obietnicy. Serce 

biło mu mocno, gdy pociąg zatrzymał się w Marittimie. Wysko-
czył z wagonu i skierował się do biura. Jego zastępca, który stał 
na progu, rozłożył ręce.

– Nie ma go – powiedział.
Zawiadowca wszedł do kancelarii. Dopiero teraz poczuł, jak 

wzbiera w nim żal. Wyszedł znowu na peron.
Kolejarze kręcili się po dworcu jak zwykle. Ale opuściła ich 

ochota do codziennych żarcików.
– Daj mi szklankę wina, Pietro – mruknął zawiadowca wcho-

dząc do bufetu. Usiadł przy kontuarze i zwiesił głowę.
– Mogli go otruć – powiedział bufetowy. Napełnił szklankę. – 

Mówiłem, że trzeba uważać...
– Nie mów głupstw – poderwał się zawiadowca. – Nie wierzę 

w to.
Wypił wino. Nie pomogło mu, jak się tego spodziewał. W sercu 

czuł rosnący niepokój.
W południe wpadł z hukiem na stację pospieszny z Turynu. Za-

wiadowca stał w swoim zwykłym miejscu. Właśnie podnosił rękę 
do daszka czapki, aby odpowiedzieć na ukłon znajomego konduk-
tora, gdy na peronie rozległo się szczekanie. Z otwartych drzwi 
ostatniego wagonu wyskoczył Lampo.

Pociąg odjechał już, ale kolejarz nie mógł się jeszcze uspokoić. 
Najpierw zrobił surową minę, potem porwał psa na ręce i przytulił 
do szyi. Postawił go znowu na ziemi i znowu się zmarszczył.

– Gdzieś się włóczył? – spytał ostro.
– Jeździł do Turynu – wyjaśnił jakiś głos. – No i wrócił, jak pan 

widzi.
– Zabrałeś go ze sobą, Edwardo? – zdziwił się zawiadowca.
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Edwardo, elektrotechnik, którego wysłał wczoraj do Turynu, 
uśmiechnął się.

– Nie, proszę pana. Kiedy wsiadałem do pociągu, widziałem 
tylko, że Lampo wskakuje do ostatniego wagonu. Zdziwiłem się 
nawet...

– Mogłeś zadzwonić do nas z Turynu, żeś go widział – obruszył 
się zawiadowca. – Od czego telefon? Chodziliśmy tu jak struci.

– Skąd mogłem wiedzieć? – rozłożył ręce Edwardo. – Miałem 
zresztą na niego oko. Nie zgubiłbym go. Ale on sam wiedział, 
kiedy wracać – roześmiał się. – Albo mu to pierwszyzna? Wlazł 
do powrotnego pociągu bez mojej pomocy. Bez biletu oczywiście. 
Taki to cwaniak!

– Dobrze, że wrócił – powiedział zawiadowca.





X
Niezwykła podróż Lampo do Turynu i jego szczęśliwy powrót 

stały się głośne nie tylko na stacji. Kolejarze, dumni ze swego przy-
jaciela, pochwalili się jego wyczynem przed ludźmi z miasteczka. 
Na dworzec zaczęło zaglądać coraz więcej ciekawskich.

– Kundel, zwyczajny kundel – dziwiły się niektóre paniusie. 
Wyobrażały sobie, że pies tak mądry musi mieć niezwykle rasowy 
wygląd.

– To nie ma nic do rzeczy – powiedział roztropnie pan apte-
karz. – Kundle są właśnie najmądrzejsze. Sam miałem takiego 
psa...

Aptekarz zaczął opowiadać o swoim psie, lecz przerwał mu 
właściciel cukierni.

– Prowadziłem kiedyś bufet w cyrku – powiedział. – Widziałem 
wiele psów. Tresowanych, ma się rozumieć...

– Myśli pan, że to cyrkowy pies? – zaciekawił się burmistrz mia-
steczka.

– Nie inaczej. Głowę dałbym, że zna różne sztuczki. Uciekł 
z cyrkowej budy, to jasne jak słońce...

– Zapomina pan, że cyrkowcy jeżdżą zwykle samochodami, 
a rzadziej koleją – pokręcił głową aptekarz. – Zresztą w cyrku 
nie uczyliby psa rozkładu jazdy – roześmiał się. – W jaki sposób? 
I właściwie po co?
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