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Krétka i pickna kariera Zenona Ziembiewicza, zakoiczona tak groteskowo
i tragicznie, dala si¢ teraz od strony tego niedorzecznego finatu rozwaza¢ catkiem
na nowo. Jego powszechnie znana sylwetka, troche pochylona, przemykajaca prawie
co dnia dlugim, odkrytym autem przez ulice miasta, jego twarz o garbatym profilu
i ascetycznie wydluzonej dolnej szczece, dla jednych przyjemna i nawet rasowa, dla
innych jezuicka i nienawistna, jego zachowanie si¢ w réznych poszczegélnych sytu-
acjach, jego niektére zapamigtane sfowa — to wszystko otrzymalo teraz zupelnie inne
kwalifikacje.

Katastrofa, ktéra zwalita si¢ na dom Ziembiewiczéw, wydawala si¢ niczym nie-
przygotowana, jak spadajaca na glowe z otwartego okna doniczka z pelargonig. Nie
wyjasniala sytuacji, raczej zaciemniala ja do reszty. Istotne przyczyny wypadku nie
daly si¢ tatwo wyrozumie¢ — zwlaszcza jezeli wzigé pod uwage, ze Ziembiewicz pro-
wadzil Zycie spokojne i dobrze zorganizowane, nie zdawal si¢ poszukiwaé zadnych
przygéd, a w lepszych kotach towarzyskich uchodzil nawet za cztowieka bardzo
pod kazdym wzgledem przyzwoitego — mimo pogladéw nowoczesnych i przynalez-
nosci politycznej raczej nieprzyjemne;.

Umiera si¢ w byle jakim miejscu zycia. I dzieje czlowieka zawarte miedzy urodze-
niem jego a $miercig wygladaja niekiedy jak nonsens. Kt6z bowiem jest w moznosci
o kazdej chwili przemijajacej pamigtaé, by mogla ona by¢ na wszelki wypadek jego
gestem ostatnim? Smieré nieraz chwyta cztowieka in flagranti', zanim zdazyt przed-
siewzigé jakiekolwiek $rodki ostroznosci. Najbardziej logiczny plan zycia, najscislej
wyprowadzona formula jego wartosci rozpada si¢ nagle, gdy ujawniona zostanie
ostatnia niewiadoma.

W wypadku Zenona Ziembiewicza bylo to moze tylko zobiektywizowanie. Bo
poki zyl — od strony siebie, umieszczony posrodku swego zycia, zabezpieczony swg
$wiadomoscig i nig jako$ usprawiedliwiony — wygladal na pewno inaczej. Mial swoje
zasady, racje i motywy postepowania w taki wlasnie sposéb, nie inny. Nawet stosunek
do moze przystojnej, ale ostatecznie calkiem pospolitej dziewczyny musial mie¢ jakis
sens w jego rozumieniu.

" Inflagranti (tac.) — na gorgcym uczynku; przeno$nie: w krepujace] sytuacji.



Tylko przypadek podstawil Justyne na to miejsce. ,Ach, c6z za swiistwo, c6z za §wiri-
stwo” — mruczal.

Zreszty tamtejsza wierno$¢ wobec Elzbiety tez daleka bylta od jakiejkolwiek
egzageracji’'. Wszedzie sg kobiety. I gléd erotyczny nurtuje pod wierzchem zycia,
nasyca je barwg i zarem, jest miesem czerwonym dla jego skéry. Mozna go tlumié,
wekslowaé na inne tory, nadawa¢ mu rézne nazwy i kwalifikacje. Przeciez, przywa-
lony kodeksem i obyczajem, bije w glebi pulsem zlej rewolty, huczy ciagla upartag
gotowoscig wybuchu. Zenon w listach do Elzbiety méwil o swej pracy i postano-
wieniach, ztorzeczyl ,kulturze Zachodu”, we wszystkich szczegétach gotowej i spe-
tryfikowanej”. Ze schematéw wolnosci, réwnosci i braterstwa sypia sie trociny.
Nad wszystkim lezy melancholia zamierania i rozpadu. W obawie przed $miercia
nagla caly ten $wiat zdaje si¢ tylko o tym marzy¢, by dano mu gina¢ powoli $émiercig
naturalng, by mu nie przerywano konania. Pisal, Ze teskni do kraju, gdzie wszystko
jeszcze jest mozliwe, wszystko zaczyna si¢ od poczatku. Wielka przerwa miedzy
wezoraj i dzisiaj wytworzyla préznie powietrzne, centra niskiego cisnienia, gotowe
do wchlonigcia nowych tresci. Nagie miejsca zycia, wytarte do cna przez niewole
i wojne, czekaja akeji i decyzji. Sg to tereny, gdzie nowa organizacja zycia moze
powsta¢ bez zadnej koniecznosci niszczenia.

Tak pisal péznymi wieczorami i zaraz wychodzit z hoteliku, by wrzucié¢ list
do skrzynki, umieszczonej w podnézu latarni. A pézniej goracym podziemiem,
pelnym zapachu mydlin, jechal na Montparnasse. Na tarasach kawiarni, pod zadru-
kowanymi okapami kolorowych markiz, w dojmujacym, wilgotnym chlodzie nocy
siedzieli wokét zelaznych piecykéw ludzie ubrani w letnie palta, jakby spelniajac
nieodparty nakaz uswieconej obyczajem udreki, i pili biala kawe albo piwo. , To jest
nocne zycie Paryza” myslal zjadliwie Zenon, ktéry takze nie mial pieniedzy na inne.
Wehodzit przez taras do wnetrza kawiarni i w zadymionej, secesyjnym mahoniem
i lustrami wylozonej sali, wéréd sennych dziewczat, zmarznietych i gtodnych, wynaj-
dywal sobie jaka$ przygode. Tak byto. Wystarczylo przeciez, gdy stosunek do tych
y2upadkéw” byt wlasciwy. Odbywaly sie niejako ponizej rzeczywistosci, nie dosiggaly
poziomu, na ktérym przemilczenie staje si¢ ktamstwem. Pozostawaly w podziemiu
Zycia, juz w samym zalozeniu uwazane za niebyle.

Ale ta Justyna dzisiaj nie data si¢ juz podciagnac pod te¢ kategorie. Tutaj wlasnie,
w tym samym miescie, zaraz w dniu przyjazdu, niejako na samym wstepie do nowego
kursu zycia — to byla grubsza sprawa. Romans, ktéry trwal juz przedtem i ostal si¢
wobec wszystkiego. A teraz wracal tylko w swa dawna, boleborzanska kolej, chcial
dalej istniec.

Zlorzeczac sobie, Zenon wreszcie powtérnie wybral sie z domu. W sieni na dole
zawiesit klucz od pokoju na haczyku z numerem széstym, odpowiedzial na ukton

2\ Egzageracja — przesada, nadawanie czemus zbyt duzego znaczenia.
2 Spetryfikowany — utrwalony w okreslonej formie.
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Justyna niespodzianie wstala, jak osoba wyrobiona, ktéra chce przerwaé niewlas-
Ciwg rozmowe.

- Dzickuje. Ale ja nic nie potrzebuje, prosze pani. Mnie nikt nie moze pomdc,
jezeli sobie sama nie poradze.

Elzbiecie zdawalo sie, ze zobaczyla jej usmiech. Jej duze oczy, bardziej niebie-
skie od placzu, jej usta niemadre, z dziecinnie poderwang gérng warga — to wszystko
z kazdg chwilg stawalo sie bardziej obelzywe. Byla fadna we 1zach, policzki miata
rézowe i gorace. Nie mozna bylo tego nie widzie¢, nie mozna byto o tym zapomniec¢.
Nie mozna bylo tego wytrzymac — jej rak golych po pachy, jej szyi grubej i okraglej,
jej nég, obutych tylko w biale, ptécienne pantofle.

Nagle, chcac jak najlepiej, z lekiem w sercu, Elzbieta powiedziata:

— Niech pani nie mysli, Ze on jest czyms§ zwigzany. On jest wolny. Ja za niego nie
wyjde.

Gdy méwila te stowa, czuta rosnace przerazenie. Byta zdumiona préznia, w ktérag
staczala si¢ ta jej ofiara. Ale sama znajdowala si¢ jakby wysoko i daleko, jakby juz
nieobecna.

— To dziecko musi zy¢ — dokonczyta szeptem.

Teraz dopiero niebieskos¢ w oczach Justyny stala si¢ straszna, jakby przeciwna
naturze. I niewiarogodny tez wydal si¢ jej krétki krzyk. Zwlaszcza, ze zaraz potem
powiedziata zwyklym zupelnie glosem:

— Nic mi nie potrzeba, prosz¢ pani, nic mi nie potrzeba.




XVi

Elzbieta miala klucz od ogrodu i klucz od bramy. Przed §witem wypuszczata go
sama na ulicg — dziwna, bezludng, odbarwiong z zieleni, zamknieta na wszystkie
bramy i okiennice. Te noce byly krétkie, cieple i suche, uptywaly w ogrodzie
na ciezkim, goracym szczgsciu.

Dnie byly pospiechem i oczekiwaniem. Zenon jadl ponury obiad w Hotelu
Polskim. Czechlinski wszed! niespodzianie, jeszcze zakurzony z drogi. Przyjechat
prosto z Pieszni z mtodym Tezewskim.

— No co? Robimy naszg sprawe? — ryczal wesolo, rozsiadajac si¢ wygodnie
przy stole Ziembiewicza. Hrabia okazal si¢ zdecydowany, pelen najlepszych checi
i nadziei.

Gdy Zenon, cieply i senny od paru kieliszkéw chambertina, wrécit do siebie
na gére, Justyna czekata na niego. Przywitali si¢ jak obcy ludzie. Nie widziat jej
od czasu, kiedy u niego byta ze swoja wiadomoscia, na wszystkie te dni zeszla mu
catkiem z oczu. Nie wiedzial nawet, ze stracita stuzbe.

— Co u ciebie stychaé? — spytal.

Mial twarz calkowicie zamknigta przez wspélczucie, troske i wyrazne znudzenie.
Ale stuchal uwaznie.

— Moze ci co potrzeba? — podjal. — Jak si¢ czujesz? Czy wszystko dobrze? Gdy
tylko co$ postanowisz, to pamietaj w kazdej chwili, ze tu jestem. Ze jestem gotow. ..

Gleboko zamyslona, powiedziala:

— Teraz jeszcze nie, moze potem — i dodala, Ze najbardziej chciataby posady
w tym sklepie. — Ale moze tez potem.

Nie spytal jej o adres, nie prosil, zeby usiadla. Byta delikatna, méwita cicho,
powoli, prawie si¢ nie usmiechajac.

— Jak si¢ czujesz? — powtérzyl.

— Nic mi nie jest takiego.

Nastalo kréciutkie milczenie. Zenon myslal, ze ani przez chwile dluzej nie
zniesie jej obecno$ci. Widziala, ze jest niezadowolony.

— Ja bym nie byla przychodzila, ja bym ci dala spokéj, zeby nie jedna rzecz —
odezwala si¢ Justyna niepewnie.

— Co takiego? — spytal skwapliwie, gotéw do wszelkich §wiadczen.

- Zeby nie to, co mi powiedziala ta twoja narzeczona...
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Lagodne storice przestanialo mgla swietlista dalsze plany perspektywy. Elzbieta szta
rozwartym lukiem alei w strone parku. Powstrzymywala niecierpliwie kroki, by nie
wyprzedzaé Karola, ktéry szedt obok.

— On jest co dzien na powietrzu, nawet w niepogody, to go hartuje... — méwila
idgc. Na jej wolanie Marynka odezwala si¢ wreszcie z samego korica ogrodu. Byla
tu zamknieta zwykle furtka w siatce zelaznej, prowadzaca do parku. Wézek z dzie-
ckiem stal tuz obok furtki, a Marynka rozmawiala przez siatke z jaka$ mtoda dziew-
czyng. Gdy sie zblizali, tamta odeszla predko. Zatrzymala si¢ jednak na zakrecie alei.

Elzbieta niespokojnie zajrzala pod budke wézka. Dziecko spato.

— Z kim Marynka tu rozmawia? — spytala podejrzliwie.

— Nie wiem, kto ona taka. Chciala si¢ przypatrzy¢ Walusiowi, tom go jej pod-
wiozta. Ale cichutko, ze si¢ wcale nie obudzit.

Byla razna, pewna siebie, nie tracila kontenansu. Méwiac, wesolo przygladala
sie Karolowi.

— Niech Marynka nigdy nie odjezdza tak daleko. Miejsca kolo domu jest prze-
ciez dosy¢.

Elzbieta méwita predko i nieprzyjemnie. Za ogrodzeniem widziala kilkoro
dziewczat ze szkoly. Przechodzac, zagladaly do ogrodu, jak ona sama kiedys.

— Z obcymi nie trzeba rozmawiaé — ciagnela niecierpliwie. W glosie swoim
rozeznawala ten sam ton, ktéry przybierala ciotka Cecylia, gdy méwita do stuzby. —
Zawsze po obiedzie moze sobie Marynka spacerowad, z kim chce. Ale przy dziecku
nie trzeba zadnych obcych, zeby go ogladali albo dotykali.

Marynka bronita si¢ zywo.

— Niech juz pani bedzie spokojna. Gdzie ja bym komu data go dotkna¢! Postata,
postala, zapytala si¢ tylko, czy to jest dziecko paristwa Ziembiewiczéw, i poszta...

Wracajac ku domowi, Elzbieta sama popychala wézek przed sobg. W jakiejs
chwili obejrzata si¢ z niepokojem i zobaczyla tamtg. Stala jeszcze na zakrecie par-
kowej alei i patrzyta w te stron¢. Gdy Elzbieta obejrzala si¢ drugi raz, juz jej nie
bylo. Pomyslala sobie, ze to zludzenie. Ze nicw tym nie ma dziwnego, gdy ktos pyta
o dziecko, czyje jest. W miescie wiadomo przeciez, kto tu mieszka.

— Czy Marynka na pewno jej nie zna?...

— Pierwsze ja widze — odpowiedziata ze zgorszeniem. I Elzbieta miala pewnos¢,
ze m6éwi nieprawde.

— Nie dziw si¢, nie miej mi za zle — zwrécila si¢ do Karola, nagle przypominajac
sobie jego obecnos¢. Usilowala si¢ opanowad, ale jej usmiech byl zly i sztuczny.
Dopiero przy domu, na widok Zenona uczula si¢ bezpieczna.

Pani Kolichowska nieczesto mogla tu przyjezdzaé i malego Walusia widziala
zaledwie trzeci raz. Przygladata mu si¢ w milczeniu, wzruszona i oporna zarazem,
calkowicie zdezorientowana w swym zakléconym macierzynstwie. Pani Zancia
natomiast nachylala si¢ nad wézkiem z bliska i wymawiala przy tym rézne kobiece
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W niecaly miesigc po polowaniu w lasach Braminskich odbyt si¢ u Ziembie-
wiczéw wielki raut, ktéry zgromadzil najlepsze sfery towarzyskie miasta i oko-
licy i zblizyt spoleczenstwo miejscowe z nowymi wiadzami miejskimi. Nie tylko
w zaprzyjaznionej ,Niwie”, ale i w obu pozostalych, mniej ostatnio przychylnych
Ziembiewiczowi gazetach znalazl si¢ opis szczegélowy tego pamigtnego przyjecia,
przy czym zgodnie i w jednobrzmigcych wyrazach podnoszono ,czarujaca goscin-
nos$¢” Elzbiety, jej urok oraz toaletg.

Stary lokaj w liberii otwieral drzwi do wielkiej sieni z dtuga fawg debowa i mné-
stwem wieszadel, obliczonych na wiele dziesigtek oséb. Od sufitu i ze scian plyneto
swiatlo. Przedstawiciele duchowienstwa, wojskowosci, sadu, policji i administracji,
w sutannach, frakach i mundurach, wchodzili w towarzystwie swych kobiet przez
szeroko otwarte podwoje, po posadzce cieplej i migkkiej od dywanéw, do jednego
salonu, drugiego salonu, biblioteki z ptongcym kominkiem i wreszcie sali jadalnej,
gdzie na wydluzonym stole znajdowal si¢ bufet. W calym wnetrzu rozstawione byly
kwiaty z miejskiej oranzerii. Na mahoniowych stotach, konsolach, na podtodze,
wszedzie kwitly wielkich rozmiaréw rézowe azalie. Elzbiete widaé byto w perspek-
tywie amfilady*. Ciasno owinieta ciemng suknia, stata za progiem drugiego salonu
i kazdemu na inny sposéb méwila, ze si¢ cieszy, iz przybyl.

Gdy w trzy miesigce pézniej zaszly wiadome tragiczne wypadki, cale miasto
odtwarzalo sobie w pamigci rézne szczegdly tego wieczoru. Wspominano stowa
moéwione przez prezydenta i jego zong, ich zachowanie si¢, ich wyglad. Wspominano
mig¢dzy innymi, Zze w tym dniu rozeszla si¢ po miescie wiadomos¢ o zamknieciu huty
Hettnera i nowych aresztowaniach miedzy robotnikami. Ci zwlaszcza, ktérzy péz-
niejsze wypadki taczyli z zaburzeniami wéréd zwolnionych pracownikéw huty, utrzy-
mywali, ze wszystko zacz¢lo si¢ tego wieczoru. Méwiono, ze niepokdj prezydenta byt
widoczny, a we wzroku, jakim wodzil za mloda, nic nieprzeczuwajaca Zona, taifa sie
zapowiedz nadchodzacego nieszczgscia.

Ziembiewicz istotnie byl niespokojny. Mimo wzrastajacej popularnosci praca
jego nie byla wolna od troski. Od poczatku Zenon wykazal na swym stanowisku

¥ Amfilada — szereg pomieszczen potaczonych ze soba drzwiami potozonymi na jednej linii.
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