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George Orwell

O wolnosci prasy
Proponowany przez Orwella wstgp do ,Folwarku zwierzgcego”

Pomyst na te ksiazke, a przynajmniej jej gléwny watek, przyszedl mi do glowy
w 1937 roku, jednak powstata dopiero pod koniec 1943 roku. Podczas pisania stalo si¢
jasne, ze bardzo trudno bedzie ja opublikowaé (mimo obecnych niedoboréw na rynku
ksiggarskim, ktére gwarantuja, ze ,sprzeda si¢” niemal wszystko, co tylko mozna
nazwacé ksigzka), i rzeczywiscie, odrzucilo ja czterech wydawcéw. Tylko jeden z nich
kierowal si¢ motywem ideologicznym. Dwaj od lat wydawali ksigzki antyrosyjskie,
za$ czwarte wydawnictwo nie mialo zadnego zauwazalnego zabarwienia politycznego.
Jeden z wydawcéw zaczal od przyjecia ksigzki, ale po wstepnych rozmowach zdecy-
dowatl si¢ skonsultowaé z Ministerstwem Informaciji, ktére, jak siec wydaje, ostrzeglo
go przed jej wydaniem, a w kazdym razie zdecydowanie mu to odradzilo. Oto frag-
ment jego listu:

»Wspomnialem juz, jak zareagowal na »Folwark zwierzecy« wazny urzednik Mini-
sterstwa Informaciji. Musze przyznad, ze jego opinia dala mi powaznie do myslenia...
Dostrzegam teraz, ze opublikowanie tej ksiazki w obecnych czasach mozna by uzna¢
za co§ wielce nierozwaznego. Gdyby odnosita si¢ ogélnie do dyktatoréw i dyktatur, jej
wydanie nie budziloby zastrzezen, ale widz¢ wyraznie, ze bajka odpowiada tak dalece
o historii rozwoju Rosji sowieckiej i dziatalnosci jej dwéch dyktatoréw, ze mozna
ja odnies¢ tylko do Rosji, nie za$ do innych dyktatur. Kolejna sprawa: bytoby mniej
obrazliwe, gdyby kastz dominujaca w bajce nie byly swinie. Mysle, ze wybér $win jako
kasty rzadzacej z pewnoscig urazi wielu ludzi, zwlaszcza kogo$, kto jest troche draz-
liwy, a tacy niewatpliwie s3 Rosjanie.”

Takie rzeczy nie wréza nic dobrego. Oczywiscie nie jest pozadane, aby jakikolwiek
departament rzagdowy mial prawo cenzurowania (pomijajac cenzure bezpieczeristwa,
ktérej w czasie wojny nikt nie kwestionuje) ksiazek niefinansowanych z dotacji pan-
stwowych. Ale w tym momencie gléwnym zagrozeniem dla wolnosci mysli i stowa
nie jest bezposrednia ingerencja Ministerstwa Informacji ani zadnej instytucji rza-
dowej. Jesli wydawcy i redaktorzy staraja sie trzymac pewne tematy z dala od druku,
to nie dlatego, ze boja si¢c konsekwencji prawnych, lecz z obawy przed opinig pub-
liczng. W tym kraju tchérzostwo intelektualne jest najgorszym wrogiem, z jakim musi
si¢ zmierzy¢ pisarz czy dziennikarz, a faktowi temu nie po$wigca si¢ nalezytej uwagi.

" Nie wiadomo doktadnie czy ta sugerowana zmiana jest pomystem pana X, autora listu, czy tez na-
rodzita sie w Ministerstwie Informacji, ale wydaje sie miec oficjalng akceptacje. [dopisek Orwellal



Kazdy bezstronny czlowiek z do§wiadczeniem dziennikarskim przyzna, ze podczas
tej wojny ,oficjalna” cenzura nie byla szczegélnie dokuczliwa. Nie zostaliémy poddani
tak totalitarnej ,koordynacji”, jakiej mozna bylo si¢ spodziewaé. Oczywiscie prasa ma
pewne uzasadnione pretensje, ale ogélnie rzecz biorac, rzad zachowywal si¢ dobrze
i byt zaskakujaco tolerancyjny wobec opinii mniejszosci. Zatrwazajaca cechg cenzury
literackiej w Anglii jest jej dobrowolno$¢. Niepopularne idee mozna uciszy¢, a niewy-
godne fakty zatuszowaé, bez koniecznosci wprowadzania oficjalnego zakazu. Ktos,
kto dtugo mieszkal za granicg, zna przypadki sensacyjnych wiadomosci — spraw, ktére
w oczywisty sposob zastugiwaty na wielkie nagléwki — pomijanych w brytyjskiej prasie
nie dlatego, Ze interweniowal rzad, ale z powodu powszechnego milczacego porozu-
mienia, ze ,nie wypada” wspomina¢ o pewnych faktach. Jesli chodzi o gazety codzienne,
fatwo to zrozumieé. Prasa brytyjska jest ogromnie scentralizowana i w wigkszosci
nalezy do oséb zamoznych, ktére majg wszelkie powody, by postepowaé nieuczciwie
w pewnych waznych kwestiach. Jednak ten sam rodzaj zawoalowanej cenzury dotyka
réwniez ksigzek i czasopism, sztuk teatralnych, filméw i radia. W kazdej chwili ist-
nieje jakas ortodoksja, zbidr idei, ktére wszyscy prawomyslni obywatele niewatpliwie
gotowi sg zaakceptowad. Nikt dokladnie nie zabrania méwi¢ o tym czy owym, jednak
méwi¢ o pewnych sprawach po prostu ,nie wypada”, tak jak w czasach wiktorian-
skich ,nie wypadalo” wspominaé¢ o spodniach w obecnoéci dam. Kazdy, kto rzuca
wyzwanie panujacej ortodoksji, zostaje zaskakujaco skutecznie uciszony. Prawdziwie
niemodna opinia zwykle nie ma szans na uczciwa prezentacje¢ ani w popularnej prasie,
ani w powaznych czasopismach.

Obecnie panujgca ortodoksja domaga sie bezkrytycznego podziwu dla Rosji sowie-
ckiej. Wszyscy o tym wiedza, prawie wszyscy si¢ do tego stosuja. Kazda powazng
krytyke sowieckiego rezimu, kazde ujawnienie faktéw, ktére rzad sowiecki wolalby
ukry¢, uwaza si¢ za zachowanie prawie niecenzuralne. Co ciekawe, w tle tego ogdl-
nokrajowego spisku, majacego na celu schlebianie naszemu sojusznikowi, stoi praw-
dziwa tolerancja intelektualna. Bo chociaz nie wolno ci krytykowac rzadu sowieckiego,
to przynajmniej masz prawo krytykowaé wiasny. Malo kto wydrukuje atak na Sta-
lina, ale atakowanie Churchilla jest catkiem bezpieczne, w kazdym razie w ksigzkach
i czasopismach. W ciggu pieciu lat wojny, z ktérych przez dwa lub trzy walczylismy
o przetrwanie narodu, ukazaly si¢ u nas bez przeszkéd niezliczone ksigzki, broszury
i artykuly nawotujace do zawarcia z Niemcami kompromisowego pokoju. Co wigcej,
ich publikacja nie wzbudzala wigkszej dezaprobaty. Dopdki w gre nie wchodzi prestiz
ZSRR, zasada wolnosci stowa jest w miare dobrze przestrzegana. Istniejg inne zaka-
zane tematy, o ktérych wspomne dalej, ale panujaca postawa wobec ZSRR jest najpo-
wazniejszym przejawem autocenzury. Jest ona spontaniczna i nie wynika z dzialania
zadnej grupy nacisku.

Stluzalczos$é, z jaka wickszo$¢ inteligencji angielskiej — poczawszy od 1941
roku — przelykala i powtarzala rosyjska propagande, bylaby zdumiewajaca, gdyby
nie to, ze wezedniej zachowywala si¢ w podobny sposéb. W jednej kontrowersyjnej
kwestii za druga rosyjski punkt widzenia przyjmowano bezkrytycznie, a nastepnie
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rozpowszechniano go z catkowitym pominieciem prawdy historycznej i przyzwoitosci
intelektualnej. Podam jeden przyktad, gdy BBC obchodzilo dwudziests piata rocz-
nice istnienia Armii Czerwonej ani raz nie wspomnialo o Trockim'. Sytuacje mozna
poréwnaé¢ do upamigtniania bitwy pod Trafalgarem bez wspominania o Nelsonie?,
a jednak nie wywolalo to Zadnego protestu ze strony angielskiej inteligencji. Opisujac
wewnetrzne walki w okupowanych krajach prasa brytyjska niemal zawsze opowiadalta
si¢ po stronie frakcji faworyzowanych przez Rosjan i zniestawiala ugrupowania im
przeciwne, czasem nawet zatajajac dowody rzeczowe. Szczegdlnie jaskrawy byl przy-
padek putkownika Mihailovi¢a®, przywédcy jugostowiariskiego Czetnika. Rosjanie,
ktérzy mieli wlasnego jugostowiariskiego protegowanego w osobie marszatka Tito*,
oskarzyli Mihailovic¢a o kolaboracje¢ z Niemcami. Oskarzenie podchwycila szybko bry-
tyjska prasa: zwolennikom Mihailovi¢a nie dano mozliwo$ci odpowiedzi na te zarzuty,
a faktéw przeczacych oskarzeniom Rosjan po prostu nie publikowano. W lipcu 1943
roku Niemcy wyznaczyli nagrode w wysokosci 100 000 ztotych koron’ za schwy-
tanie Tita i identyczng nagrode za Mihailovi¢a. Brytyjska prasa ,trabila” o nagrodzie
za Tita, lecz tylko jedna gazeta wspomniata (drobnym drukiem) o nagrodzie za Miha-
ilovi¢a; nadal zarzucano mu kolaboracj¢ z Niemcami. Bardzo podobne rzeczy wyda-
rzyly si¢ podczas hiszpanskiej wojny domowej. Frakcje stojace po stronie Republiki,
ktére Rosjanie zamierzali zniszczy¢, byly lekkomyslnie oczerniane w angielskiej prasie
lewicowej [sic!], odmawiano tez publikacji wszelkich wypowiedzi w ich obronie, nawet
w formie listu do redakcji. Obecnie nie tylko powazna krytyka ZSRR jest uwazana za
naganng, ale nawet fakt istnienia takiej krytyki jest w niektérych przypadkach utrzy-
mywany w tajemnicy. Na przyklad, na krétko przed §miercia Trocki napisal biografie
Stalina’. Mozna zalozy¢, ze ksigzka raczej nie byla bezstronna, ale oczywiécie gwaran-
towala dobrg sprzedaz. Pewien amerykanski wydawca podjal si¢ jej publikacji i ksigzka
byta juz w druku — o ile wiem rozestano egzemplarze recenzenckie — gdy ZSRR przy-
stapil do wojny. Biografi¢ natychmiast wycofano. W prasie brytyjskiej nie pojawilo si¢
ani jedno stowo na ten temat, cho¢ bez watpienia istnienie takiej ksigzki i jej los byly
wiadomoscig wartg kilku akapitéw.

b Lew Trocki (1879-1940), rewolucjonista i komunista rosyjski, jeden z tworcow ZSRR i Armii Czerwo-
nej, przeciwnik Stalina, z ktorym toczyt spor o wtadze i sposob rzadzenia Rosjg; w 1929 roku wyda-
lony z ZSRR, pdzniej zamordowany na rozkaz Stalina.

2 Horatio Nelson (1758-1805), najstynniejszy brytyjski admirat, pogromca floty francusko-hiszpan-
skiej w bitwie koto przyladka Trafalgar, w ktorej zginat.

* Dragoljub ,Draza” Mihailovi¢ (1893-1946), serbski generat, po klesce Krolestwa Jugostawii w 1941
roku tworca i gtownodowodzacy oddziatow czetnikow, nacjonalistycznej partyzantki wiernej
krolowi i rzgdowi emigracyjnemu. Postac kontrowersyjna — walczyt z Niemcami i wspotpraco-
wat z aliantami, zwalczat tez komunistyczng partyzantke Tity, wspotpracujac niekiedy w tym celu
z okupantem. Podlegajgcy mu formalnie czetnicy dopuszczali sie czystek etnicznych na ludnosci
muzutmanskiej i katolickiej. Schwytany i skazany na smierc przez komunistyczny rzad Jugostawii.

4 Josip Broz ,Tito" (1892-1980), jugostowianski komunista, wspottworca i przywodca (1953-1980)

Socjalistycznej Federalnej Republiki Jugostawii. Podczas Il w.s. dowodzit Narodowg Armig Wy-

zwolenia Jugostawii (NOVJ), uwazanej za najskuteczniejsza partyzantke w okupowanej Europie —

w marcu 1945 roku liczyta ok. 800 tys. kobiet i mezczyzn.

W rzeczywistosci nagroda wynosita 100 000 reichsmarek (waluta lll Rzeszy) w ztocie.

Biografia miata by¢ zemstg na znienawidzonym Stalinie. Trockiego zamordowano 20 sierpnia

1940 roku w Meksyku. W chwili smierci nadal pracowat nad ksigzka.



problemy z porannym wstawaniem i przerywala prace wczesniej pod pretekstem
kamienia, ktéry utkwil jej w kopycie. Kotka zachowywala si¢ dos¢ dziwnie. Szybko
zorientowano si¢, ze gdy tylko bylo co$ do roboty, nie mozna bylo jej znalez¢. Znikala
wtedy na diugo i wracala dopiero w porze positkéw albo wieczorem, po pracy, jakby
nic si¢ nie stalo. Zawsze jednak miata wspaniale wyméwki i mruczala tak czule, ze nie
sposéb bylo nie wierzyé w jej dobre intencje.

Stary osiol Benjamin nie zmienit si¢ od wybuchu Buntu ani troch¢. Wykonywat
swoja prace z takim samym uporem jak za czaséw Jonesa, nigdy nie uchylajac si¢ od
pracy, ale tez nie zglaszajac si¢ do dodatkowych zaje¢. Nie wyrazal opinii o Buncie
i jego skutkach. Gdy kto$ zapytal, czy nie jest szczesliwszy po odejsciu Jonesa, méwit
tylko: ,Osly maja dlugie zycie. Nikt z was nie widzial martwego osla”, a zwierzeta
musialy si¢ zadowoli¢ tg tajemnicza odpowiedzig.

W niedziele nie pracowano. Sniadanie byto godzine pézniej niz zwykle, a po nim
odbywala si¢ uroczystosé¢, ktérg organizowano co tydzieri bez przerwy. Najpierw wcig-
gano flage. Snowball znalazt w siodlarni stary, zielony obrus pani Jones i namalowal
na nim na bialo kopyto i rég. W kazda niedzielg o ésmej rano wciggano sztandar na
maszt w ogrodzie. Wedlug Snowballa zielen flagi oznaczala zielone pola Anglii, a rég
i kopyto symbolizowaly przyszla Republike Zwierzat, ktéra powstanie po obaleniu
ludzkiej rasy. Po wciagnieciu flagi zwierzeta zbieraly si¢ w wielkiej stodole na walne
zgromadzenie, zwane Wiecem. Planowano wtedy prace na nadchodzacy tydzies,
przedstawiano uchwaty i debatowano nad nimi. Projekty uchwatl zawsze skiadaty
$winie. Inne zwierze¢ta wiedzialy, jak glosowad, ale nigdy nie zglaszaly wlasnych pro-
pozycji. Najbardziej zaangazowani w dyskusje byli Snowball i Napoleon. Zauwazono
jednak, ze ci dwaj nie potrafili si¢ porozumieé; cokolwiek zaproponowal jeden z nich,
drugi od razu zglaszal sprzeciw. Nawet wéwczas, gdy postanowiono — co nie budzilo
niczyich watpliwosci — przeznaczy¢ maly wybieg za sadem na miejsce odpoczynku dla
zwierzat, ktére nie mogly juz pracowaé, wybuchla burzliwa debata nad wiasciwym
wiekiem emerytalnym dla poszczegélnych gatunkéw. Wiec koriczyl si¢ zwykle od$pie-
waniem , Zwierzat Anglii”, a popotudnie przeznaczano na odpoczynek.

Swinie zalozyly swoja kwatere gléwna w siodlarni. Wieczorami studiowaly kowal-
stwo, stolarke i inne niezb¢dne rzemiosla z ksigzek wyniesionych z domu Jonesa.
Snowball zaja! si¢ takze organizowaniem zwierzat w cos, co nazwal Komitetami Zwie-
rzecymi, i byl w tym niestrudzony. Dla kur zalozyl Komitet Produkeji Jaj, dla kréw
Lige Czystych Ogonéw, dla owiec Ruch Bielszej Welny, Komitet Reedukacji Dzikich
Towarzyszy (jego celem bylo oswojenie szczuréw i dzikich krélikéw) oraz wiele innych,
nie wspominajgc o kursach czytania i pisania. Ogdélnie projekty te si¢ nie powiodty.
Préba oswojenia dzikich stworzen zakonczyla si¢ prawie natychmiast. Zachowywaly
si¢ jak dawniej, a kiedy traktowano je wspanialomyslnie, po prostu to wykorzystywaly.
Kotka dzialata aktywnie w Komitecie Reedukacji. Pewnego dnia widziano jg siedzaca
na dachu i przemawiajaca do wrébli poza jej zasiegiem. Tlumaczyla im, ze wszystkie
zwierzgta sg teraz braémi, a wréble, ktére chca, moga przysiagé¢ na jej lapie; jednak
ptaki trzymaly sie z daleka.
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Natomiast kursy czytania i pisania odniosly wielki sukces. Do jesieni prawie kazde
zwierze na folwarku bylo w jakims stopniu wyksztalcone.

Jesli chodzi o $winie, potrafily juz doskonale czytac i pisaé. Psy czytaly calkiem
niezle, ale nie interesowalo je czytanie czegokolwiek poza Siedmioma Przykazaniami.
Koza Muriel czytala nieco lepiej od pséw i czasem wieczorami czytywala innym
skrawki gazet, ktére znalazta na §mietniku. Benjamin czytal réwnie dobrze jak $winie,
ale nigdy nie korzystal z tej umiejetnosci. Jak daleko siega pamigé, mawial, nie spotkat
nic wartego przeczytania. Clover znala wszystkie litery, ale nie potrafila sktada¢ z nich
stéw. Boxer nie wyszed! poza liter¢ D. Wielkim kopytem rysowal w pyle A, B, C, D,
a potem stal i gapil si¢ niezadowolony, ktadac uszy do tylu, czasem potrzgsajac grzywa,
prébujac ze wszystkich sil przypomnie¢ sobie, co byto dalej, ale bez powodzenia. Kil-
kakrotnie udalo mu si¢ zapamigta¢ E, F, G raz H, lecz wtedy odkrywal, Ze zapomnial
o A, B, CiD. Ostatecznie poprzestal na pierwszych czterech literach i codziennie raz
lub dwa wypisywal je dla od$wiezenia pamieci. Mollie nie chciala si¢ uczy¢ liter poza
tymi, ktére tworzyly jej imie. Ukladala je starannie z galgzek, ozdabiata kwiatkami
i podziwiala, chodzac wokét nich.

Zadne 7z pozostalych zwierzat na folwarku nie wyszlo poza litere A. Stwierdzono
takze, ze glupsze zwierzeta, jak owce, kury i kaczki, nie sg w stanie nauczy¢ si¢ na
pamie¢ Siedmiu Przykazani. Po dlugich rozmyslaniach Snowball oglosit, ze Siedem
Przykazari mozna z powodzeniem sprowadzi¢ do jednego hasta: ,Cztery nogi dobrze,
dwie nogi zle.” W tym, jak powiedzial, zawiera si¢ podstawowa mysl Animalizmu.
Ktokolwiek to zrozumie, pozostanie odporny na ludzkie wplywy. Jako pierwsze zapro-
testowaly ptaki, ktérym wydawalo si¢, Ze takze maja po dwie nogi, ale Snowball udo-
wodnil im, ze wecale tak nie jest.

— Ptasie skrzydlo, towarzysze — wyjasnit — to narzad ruchu, a nie chwytny. Z tego
powodu powinno by¢ uwazane za noge. Cecha wyrézniajaca cztowieka jest reka, ktérg
czyni wszelkie zlo.

Ptaki nie rozumialy wywodéw Snowballa, ale przyjely jego wyjasnienia i odtad
zaczely si¢ uczy¢ na pamie¢é nowego hasta. CZTERY NOGI DOBRZE, DWIE
NOGI ZLE wypisano na tylnej $cianie stodoty, nad Siedmioma Przykazaniami
i jeszcze wigkszymi literami. Kiedy owce przyswoily sobie to hasto, bardzo je polu-
bily i czesto lezac na pastwisku, zaczynaly razem beczeé: ,Cztery nogi dobrze, dwie
nogi zle! Cztery nogi dobrze, dwie nogi zle!” i mogly tak becze¢ wiele godzin, nigdy
sie nie meczac.

Napoleona nie interesowaly komitety Snowballa. Uwazal, ze wychowanie mlodych
bylo wazniejsze od czegokolwiek, co mozna by zrobi¢ dla dorostych. Wkrétce po sia-
nokosach Jessie i Bluebell oszczenily si¢, wydajac na swiat dziewigé silnych psiakéw.
Jak tylko zostaly odstawione od piersi, Napoleon odebrat je matkom, méwiac, ze odtad
sam bierze odpowiedzialno§é za wychowanie szczeniat. Umiescit je na strychu, dokad
mozna bylo wej$¢ tylko po drabinie z siodlarni, i trzymal w takim odosobnieniu, ze
reszta stworzenl wkrétce o nich zapomniata.
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Niebawem wyjasnilo si¢ tajemnicze znikanie mleka; §winie dolewaly je codziennie
do swojej karmy. Wezesne jabtka dojrzewaly, a trawa w sadzie pokryla si¢ owocami
stragconymi przez wiatr. Zwierzgta oczywiscie zakladaly, ze spady zostang rozdzielone
po réwno, jednak pewnego dnia wyszlo zarzadzenie, by zebra¢ opadle owoce i zanies¢
do siodlarni na uzytek §win. Rozlegly si¢ pomrukiwania, ale nie mialo to znaczenia.
Wszystkie $winie byly w tej sprawie zgodne, nawet Snowball i Napoleon. Wystano
Squealera, by udzielit zwierz¢tom niezbednych wyjasnien.

— Towarzysze! — méwil. — Nie sadzicie, mam nadziej¢, ze my, §winie, robimy to
z powodu egoizmu i domagania si¢ przywilejéw? Wiele z nas nawet nie lubi mleka
i jablek. Ja sam ich nie lubi¢. Jedynym celem jest zachowanie naszego zdrowia. Mleko
i jabtka (udowodniono to naukowo, towarzysze) zawieraja skladniki niezb¢dne dla
dobrego samopoczucia §win. My, §winie, jestesmy pracownikami umystowymi. Cale
zarzadzanie folwarkiem i jego organizacja spoczywaja na nas. Dzien i noc dbamy
o wasz dobrobyt. Dla waszego dobra pijemy to mleko i zjadamy te jabtka. Wiecie,
co by si¢ stalo, gdyby$émy my, §winie, zaniedbaly nasze obowiazki? Wrécitby Jones!
Tak, wrécilby Jones! Czy aby naprawde, towarzysze — pytal Squealer niemal blagalnie,
kiwajac si¢ z boku na bok i merdajac ogonkiem — czy aby naprawde nie ma posréd was
nikogo, kto chcialby powrotu Jonesa?

Jesli zwierzeta byly czego$ pewne, to tego, ze nie chcialy powrotu Jonesa. Wobec
takiego argumentu nie mialy nic wigcej do powiedzenia. Konieczno$¢ utrzymania
$win w dobrym zdrowiu byla az nazbyt oczywista. Zgodzono si¢ bez dyskusji, ze
mleko oraz spadle jabtka (a takze wigkszos¢ tych zerwanych) powinny by¢ zarezerwo-
wane tylko dla $wir.




owce zaczely beczeé¢ ,,Cztery nogi dobrze, dwie nogi zle” niezaleznie od pory i czesto
przerywaly w ten sposéb Wiec. Zauwazono, ze wyjatkowo upodobaly sobie beczenie
w najwazniejszych momentach przeméwieri Snowballa. Snowball dokladnie przestu-
diowal kilka starych egzemplarzy ,Rolnika i Hodowcy Bydla” znalezionych w domu
Jonesa i mial mnéstwo planéw innowacji oraz ulepszen. Opowiadal w uczony sposéb
o drenach, silosowaniu i powstawaniu zuzla, opracowal réwniez skomplikowany system
nawozenia przez zwierzeta, ktére mialy zalatwiac si¢ bezposrednio na polach, kazde
codziennie w innym miejscu, by ograniczy¢ prace przy rozwozeniu nawozu. Napoleon
nie tworzyl wlasnych projektéw, powtarzal jedynie po cichu, ze plany Snowballa pro-
wadza donikad, i wydawal si¢ czekac na swéj czas. Ze wszystkich ich sporéw zaden
nie byl tak ostry, jak ten dotyczacy wiatraka.

Na rozleglym pastwisku, nicopodal budynkéw gospodarczych, znajdowal si¢ maly
pagoérek, najwyzszy punkt folwarku. Po zbadaniu terenu Snowball oswiadczyl, ze
to jedyne miejsce pod wiatrak, ktéry mégiby napedzaé¢ pradnice i dostarczaé gospo-
darstwu energii elektrycznej. O$wietlono by boksy i ogrzano je zimg, ruszylaby pita
tarczowa, sieczkarnia, krajalnica i dojarka elektryczna. Zwierzeta nigdy wezesniej
o czyms§ takim nie slyszaly (folwark byt zacofany i wyposazony tylko w najprymityw-
niejsze urzadzenia), stuchaly wige ze zdumieniem, gdy Snowball roztaczal wizj¢ wspa-
niatych maszyn wykonujacych za nie pracg, podczas gdy one beda pasty si¢ na polach
lub doskonality umysly czytaniem i rozmows.

W kilka tygodni Snowball opracowal plany wiatraka. Szczegély mechaniczne
pochodzily gléwnie z trzech ksigzek, nalezacych kiedys do Jonesa: , Tysigc uzytecz-
nych rzeczy do zrobienia w domu”, ,Kazdy moze by¢ murarzem” i , Elektrycznos¢ dla
poczatkujacych”. Na pracowni¢ przeznaczyl szope, stuzaca za wylegarnie, gdzie daw-
niej staly inkubatory, a ktéra miala gladka drewniang podloge nadajaca si¢ do ryso-
wania. Zamykal si¢ w niej na wiele godzin. Z otwartymi ksigzkami przylozonymi
kamieniem i kawalkiem kredy miedzy klykciami racicy uwijal si¢ tam i z powrotem,
kreslac lini¢ za linig i pokwikujac z podekscytowania. Stopniowo plany zmienialy sie
w skomplikowang platanine korb i két zg¢batych, pokrywajaca ponad polowe pod-
togi; dla zwierzat bylo to zupelnie niezrozumiale, ale imponujace. Przynajmniej raz
dziennie wpadaly obejrzeé rysunki Snowballa. Przychodzily nawet kury i kaczki, uwa-
zajac, by nie podeptaé¢ kredowych znakéw. Tylko Napoleon trzymal si¢ na uboczu.
Od poczatku opowiadal sie przeciwko wiatrakowi. Pewnego dnia jednak przybyl nie-
spodziewanie, by obejrzeé¢ plany. Kroczyl ciezko po szopie, ogladajac z bliska kazdy
szczegol i raz lub dwa obwachal linie, po czym zatrzymal si¢ na chwilg, zerkajac na
plany katem oka; nagle podniést noge, oddat na nie mocz i wyszedl bez stowa.

Sprawa wiatraka gleboko podzielita mieszkaricéw Folwarku Zwierzecego. Snowball
nie przeczyl, ze zbudowanie go bedzie trudnym przedsiewzieciem. Nalezalo przy-
wiez¢ kamieni i postawi¢ z niego $ciany, potem zrobi¢ skrzydla, potrzebne byly tez
pradnica i kable (jak je zdoby¢, tego Snowball nie powiedziat). Utrzymywat jednak, ze
wszystko moze by¢ gotowe w rok. A potem oglosil, ze dzigki wiatrakowi zaoszczedzi
si¢ wiele wysitku i zwierzeta beda pracowac tylko trzy dni w tygodniu. Z drugiej strony,
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Folwarku jedyny,
Folwarku twych zwierzgt,
Nigdy maoje czyny

W ciebie nie uderzgq.

Spiewano ja w kazda niedziele rano po weiagnieciu flagi. Zwierzeta uwazaty jednak,
ze ani stowa, ani melodia nie doréwnywaly , Zwierz¢tom Anglii”.




Rozdziat VIII

Kilka dni pézniej, kiedy groza wywolana egzekucjami ostabla, niektére zwierzeta
przypomnialy sobie — lub myslaly, Ze pamigtaja — iz Széste Przykazanie brzmialto
,Zadne zwierze nie zabije innego zwierzgcia”. I cho¢ nikt nie myslat wspominaé o tym
w obecnosci $win czy pséw, to jednak mieszkancy folwarku czuli, ze zabéjstwa, do
ktérych doszlo, byly sprzeczne z tym zakazem. Clover poprosita Benjamina, aby prze-
czytal jej Széste Przykazanie, a gdy Benjamin, jak zwykle, odparl, Zze nie chce si¢
wtracaé w takie sprawy, przyprowadzila Muriel. Koza odczytata napis, ktéry brzmiat:
,Zadne zwierze nie zabije innego zwierzecia bez powodu”. Dwa ostatnie stowa jako$
umykaly pamigci zwierzat. Przekonaly sie jednak, ze prawo nie zostalo pogwalcone;
oczywiscie istnial powdd, by zabi¢ zdrajcéw powigzanych ze Snowballem.

Przez caly rok zwierzeta pracowaly jeszcze ciezej niz w roku poprzednim. Odbu-
dowa wiatraka o dwa razy grubszych $cianach i ukonczenie go w wyznaczonym ter-
minie, wraz z codziennymi zajeciami na folwarku, wiazaly si¢ z ogromnym wysitkiem.
Niekiedy zwierz¢tom wydawalo si¢, ze pracuja diuzej i jedza nie lepiej niz za czaséw
Jonesa. W niedzielne poranki Squealer, przytrzymujac racica diugi zwdj papieru,
odczytywal im kolumny liczb, z ktérych wynikalo, Ze produkcja wszystkich arty-
kuléw spozywczych wzrosla o dwiescie lub trzysta, a czasem nawet o pigéset procent.
Zwierzgta nie widzialy powodu, by mu nie wierzy¢, tym bardziej, Ze nie pamictaly
doktadnie warunkéw zycia przed Buntem. Mimo to byly dni, kiedy czuly, ze wolalyby
raczej mniej liczb, a wigcej jedzenia.

Wszystkie rozkazy byly teraz wydawane przez Squealera lub jedng z pozostalych
$win. Samego Napoleona widywano publicznie nie czgsciej niz raz na dwa tygodnie.
Kiedy sie pojawil, towarzyszyly mu nie tylko psy, ale takze czarny kogucik, ktéry
maszerowal na przedzie i niczym trebacz wydawal glosne ,kukuryku”, zanim prze-
méwil Napoleon. Plotkowano, ze nawet w domu Napoleon zajmowal osobne apar-
tamenty. Posilki jadal sam, w asyscie dwéch pséw i tylko z porcelanowego serwisu
obiadowego Crown Derby"!, ktéry trzymano w przeszklonym kredensie w saloniku.
Ogloszono réwniez, ze strzaly z broni beda oddawane w dniu urodzin Napoleona, tak
jak w pozostale dwie rocznice.

Nie nazywano go juz po prostu ,Napoleonem”. Przybierano ton oficjalny, tytulujac
knura Naszym Przywédca, Towarzyszem Napoleonem, a $winie lubity wymysla¢ dla
niego nowe tytuly, jak Ojciec Wszystkich Zwierzat, Postrach Ludzkosci, Opiekun
Oweczarni, Przyjaciel Kaczat i tym podobne. W swoich przeméwieniach Squealer
zapewnial ze lzami splywajacymi po ryju o madrosci Napoleona, dobroci jego serca
i glebokiej milosci, jaka darzy wszystkie zwierzeta, réwniez — a moze nawet szcze-
gélnie — te nieszczesliwe, Zyjace w niewiedzy i niewoli w innych gospodarstwach.
Napoleonowi zwykle przypisywano kazde osiagniecie i kazde pomyslne zdarzenie.
Czgsto styszalo sie, jak jedna kura méwi do drugiej: ,Pod wodza Naszego Przywdédcy,

' Crown Derby - angielska wytworna, pieknie zdobiona porcelana.
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im na przyklad, ze kazdego dnia §winie muszg po§wieca¢ ogromna ilo§¢ pracy na two-
rzenie tajemniczych rzeczy jak akta, sprawozdania, protokoly i memoranda. Byly to
duze arkusze papieru, tlumaczyl, ktére nalezalo ciasno pokry¢ pismem, a potem spalié
w piecu. Praca ta miala najwicksze znaczenie dla dobrobytu folwarku, zapewnial Sque-
aler. Nadal jednak ani §winie, ani psy same nie produkowaly zywnosci; bylo ich bardzo
duzo i zawsze dopisywal im apetyt.

Zycie pozostalych zwierzat bieglo jak dawniej. Zwykle chodzity glodne, spaly na
slomie, pily prosto z sadzawki i pracowaly na polach; zimg dokuczal im chiéd, a latem
muchy. Starszych dreczyly czasem mgliste wspomnienia i prébowali ustali¢, czy na
poczatku Buntu, wkrétce po wypedzeniu Jonesa, zylo im sie lepiej, czy gorzej niz
teraz. Nie potrafily sobie przypomnie¢. Nie bylo nic, do czego zwierz¢ta moglyby
poréwnacé obecne zycie; nie mialy na czym si¢ oprze¢ précz kolumn liczb Squealera,
z ktérych niezmiennie wynikalo, Ze wszystko szlo coraz lepiej. Uznaly problem za nie
do rozwigzania; w kazdym razie mialy zbyt malo czasu, by zastanawia¢ si¢ nad tym.
Jedynie stary Benjamin wyznal, ze pamigta kazdy szczegét swojego zycia, i ze nigdy
nie bylo, ani nie moglo by¢, o wiele lepiej ani o wiele gorzej — gléd, trud i rozczaro-
wanie, mawial, to niezmienne prawo Zycia.

Mimo to zwierzgta nigdy nie porzucily nadziei. Co wiecej, nigdy nie stracily poczucia
dumy i wyréznienia z bycia mieszkaricem Folwarku Zwierzecego. Nadal pozostawal
jedynym gospodarstwem w calym hrabstwie — a nawet w calej Anglii! — stanowigcym
wlasno$¢ zwierzat i przez nie zarzadzanym. Zadne z nich, nawet te najmtodsze, nawet
nowi przybysze przywiezieni z gospodarstw odlegtych o dziesie¢ lub dwadziescia mil®,
nigdy nie przestalo si¢ tym zachwycaé. A gdy styszeli huk wystrzalu i widzieli zielong
flage fopoczaca na maszcie, ich serca przepeiniala wieczna duma, a rozmowa zwracata
si¢ ku dawnym heroicznym dniom, wygnaniu Jonesa, spisaniu Siedmiu Przykazan
i wielkim bitwom, w ktérych pokonano ludzkich najezdzcéw. Nie porzucono zad-
nego z dawnych marzen. Nadal wierzono w Republike Zwierzat, ktéra przepowiedzial
Major, gdy zielone pola Anglii nie beda deptane ludzkimi stopami. Kiedy$ nastanie:
moze nie wkrétce, moze nie za zycia obecnych mieszkaricéw folwarku, ale na pewno
nastanie. Tu i tam nucono melodi¢ , Zwierzat Anglii” w kazdym razie wszystkie zwie-
rzeta w gospodarstwie na pewno ja znaly, cho¢ zadne nie odwazyloby si¢ zaspiewac jej
glosno. Moze ich zycie bylo ci¢zkie i nie wszystkie nadzieje si¢ spelnily, jednak byty
$wiadome, ze réznig si¢ od zwierzat w innych gospodarstwach. Jesli glodowaly, to nie
dlatego, ze karmily ludzkich tyranéw; jesli pracowaly ci¢zko, to przynajmniej praco-
waly dla siebie. Zadne z nich nie chodzito na dwéch nogach. Zadne stworzenie nie
nazywalo innego ,panem”. Wszystkie zwierzeta byly réwne.

Pewnego dnia wezesnym latem Squealer kazal owcom péjsé za nim i zaprowadzil je
na kawalek nieuzytku porosniety brzezing, lezacy na skraju gospodarstwa. Owece spe-
dzily tam caly dzien, skubigc liscie pod nadzorem Squealera. Wieczorem sam wrécit
do budynkéw, a poniewaz bylo cieplo, powiedzial owcom, zeby zostaly tam, gdzie s3.

¥ Mila angielska to ok. 1,6 km.
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Skoriczylo si¢ na tym, ze spedzily tak caly tydzieri, o czym inne zwierzgta nie wie-
dzialy. Squealer przebywal z nimi wigkszg cz¢s$¢ kazdego dnia. Powiedzial, ze nauczyt
je $piewaé nowg piosenke, do czego potrzebna byla prywatnosé.

Wkrétce po powrocie owiec, gdy nadszed! przyjemny wieczér, a zwierzeta skon-
czyly prace i szykowaly si¢ do powrotu, z podwérza dobieglo przerazliwe rzenie.
Zwierzgta zatrzymaly si¢ zaskoczone. Rozpoznaly glos Clover. Zarzata ponownie
i wszystkie ruszyly galopem na podwdérze. Zobaczyly to, co wezesniej ujrzala klacz.

Swinie spacerujaca na tylnych nogach.

Tak, to byt Squealer. Troche¢ niezrecznie, jakby nie do konca przyzwyczajony
do noszenia swojego cielska w tej pozycji, lecz doskonale utrzymujacy réwnowage,
przechadzal si¢ po podwérzu. Chwile pézniej z domu wyszta dluga kolumna $win,
wszystkie na tylnych nogach. Niektére chodzily lepiej od innych, jedna lub dwie kro-
czyly nawet odrobine niepewnie i wygladaly, jakby chcialy podeprze¢ sie kijem, ale
wszystkie poruszaly sie z powodzeniem. W koricu rozleglo si¢ przerazliwe ujadanie
pséw i przenikliwe pianie czarnego kogucika, po czym wyszedl sam Napoleon, maje-
statycznie wyprostowany, rzucajac na boki wyniosle spojrzenia, a wokél niego ska-
kaly psy.

W racicy niést bat.

Zapadla $miertelna cisza. Zdumione, przerazone, przytulone do siebie zwierzgta
patrzyly, jak §winie maszeruja powoli po podwoérzu. Ich $wiat stanagl na glowie. Gdy
minal pierwszy szok, nadeszla chwila, w ktérej wbrew wszystkiemu — terrorowi pséw,
wieloletnim nawykom, by nigdy nie narzekaé i niczego nie krytykowaé — zwierzeta
moglyby wykrztusi¢ jakies slowo protestu. Ale w tym momencie, jak na sygnal, owce
zaczely przerazliwie beczed: ,Cztery nogi dobrze, dwie nogi lepiej! Cztery nogi dobrze,
dwie nogi lepiej! Cztery nogi dobrze, dwie nogi lepie;j!”.

Trwalo to pig¢ minut, bez przerwy. Zanim owce zamilkly, szansa wyrazenia sprze-
ciwu przepadla, bo §winie pomaszerowaly do domu.

Benjamin poczul czyjs$ nos na swoim grzbiecie. Obejrzal si¢ i zobaczyl Clover.
Jej stare oczy byly zamglone bardziej niz zwykle. Bez stowa pociagneta go lekko za
grzywe i zaprowadzila na koniec stodoly, gdzie wypisano Siedem Przykazan. Przez
minute lub dwie wpatrywali si¢ w $ciang wytatuowang biatymi literami.

— Wzrok mnie zawodzi — powiedziala w koncu. — Nawet gdy bylam mloda, nie
moglam przeczytaé, co tam napisano. Wydaje mi si¢ jednak, ze ta §ciana wyglada ina-
czej. Czy to weiaz te same Siedem Przykazan, co dawniej, Benjaminie?

Ten jeden raz Benjamin ztamat swoja zasad¢ i odczytal jej to, co widnialo na $cianie.
Nie bylo na niej nic wiecej poza jednym Przykazaniem:

WSZYSTKIE ZWIERZETA SA ROWNE,
ALE NIEKTORE ZWIERZETA SA ROWNIEJSZE OD INNYCH

Potem nikogo juz nie zdziwilo, gdy nastepnego dnia wszystkie §winie nadzoru-
jace prace na folwarku trzymaly w racicach baty. Nie dziwilo tez to, ze $winie kupity
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