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Rozdział 1

Kwietniowy dzień był rześki i  jasny. Zegary biły na pierwszą. Tuląc podbródek 
do piersi, żeby osłonić się przed paskudnym wiatrem, Winston Smith prześlizgnął 
się przez szklane drzwi wejściowe do budynku na Osiedlu Zwycięstwa, mimo woli 
wpuszczając za sobą podmuch zjadliwego pyłu.

W sieni unosił się wżarty w ściany, duszący zapach gotowanej kapusty i butwie-
jących słomianek. Na końcu korytarza przyklejono taśmą kolorowy plakat o ponad 
metrowej szerokości, zbyt duży na ścianę w mieszkaniu, przedstawiający ogromną 
twarz wąsatego mężczyzny w wieku około czterdziestu pięciu lat, o surowych, choć 
interesujących rysach. Winston ruszył w kierunku schodów. Nie było sensu próbować, 
czy winda działa. Nawet w dobrych czasach chodziła kapryśnie, a ostatnio, w ramach 
przyspieszenia tempa wzrostu gospodarki przed Tygodniem Nienawiści, w dzień wyłą-
czali prąd. Mieszkanie było na siódmym piętrze, a Winston, który miał trzydzieści 
dziewięć lat i żylaki nad prawą kostką, szedł po schodach powoli, kilka razy po drodze 
przystając, żeby odpocząć. Na każdym piętrze na wprost drzwi do windy z plakatu na 
ścianie spoglądała na niego olbrzymia twarz. Zdjęcie było tak skomponowane, że prze-
chodzącym obok wydawało się, iż mężczyzna nie spuszcza z nich wzroku. Napis pod 
zdjęciem głosił: OBSERWUJE CIĘ WIELKI BRAT1.

W mieszkaniu słodki i kojący głos odczytywał liczby, które miały coś wspólnego 
z wytopem surowej stali. Głos dobiegał z podłużnej metalowej płytki, wyglądającej 
jak matowe lustro stanowiące część powierzchni prawej ściany. Winston poruszył 
pokrętłem i głos nieco przycichł, chociaż wciąż dało się rozróżnić poszczególne słowa. 
Urządzenie (nazywało się teleekran) dawało się przyciszyć i przyciemnić, ale nie cał-
kowicie wyłączyć. Podszedł do okna: niewysoki, szczupły – kruchość jego postaci pod-
kreślał granatowy kombinezon, który był oficjalnym strojem członków Partii. Miał 
bardzo jasne włosy, naturalnie rumiane policzki, skórę szorstką od szarego mydła, 
tępych żyletek i siarczystych mrozów kończącej się zimy.

Nawet przez szczelnie zamknięte okno świat tchnął chłodem. Podmuchy wiatru 
podnosiły z jezdni maleńkie wiry pyłu i skrawków papieru. Chociaż świeciło słońce 
i niebo było przenikliwie błękitne, wydawało się, że wszystko oprócz porozwieszanych 
na ścianach plakatów jest wyprane z kolorów. Twarz mężczyzny z sumiastym wąsem 
wyłaniała się z każdej strony. Na fasadzie bloku naprzeciwko wisiał bilbord. OBSER-
WUJE CIĘ WIELKI BRAT, głosił napis, a ciemne oczy spoglądały głęboko w oczy 
Winstona. Rozdarty na rogu plakat, wiszący przy wejściu do bloku od strony ulicy, 
trzepotał niespokojnie na wietrze, na przemian zakrywając i odsłaniając jedno słowo – 
SOCANG. Gdzieś w oddali między dachami unosił się helikopter. Zawisł na chwilę 

1 � W oryginale: BIG BROTHER IS WATHING YOU.
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w powietrzu jak mucha o błyszczącym metalicznym odwłoku, by nagle się poderwać 
i odlecieć, zataczając łuk. Był to patrol Milicji zaglądający w okna osiedla. Tym się 
można było nie przejmować. To było normalne zadanie patroli, ale Milicja Myśli to 
całkiem inna para kaloszy. 

Za plecami Winstona głos z ekranu wciąż paplał o piecach martenowskich2 i prze-
kraczaniu założeń Dziewiątego Planu Trzyletniego. Teleekran jednocześnie odbierał 
i nadawał. Każdy dźwięk, jaki wyda Winston, chyba że będzie mówił szeptem, urzą-
dzenie wychwyci, a jeśli on sam znajdzie się w polu widzenia teleekranu, będzie go nie 
tylko słychać, ale i widać. Oczywiście nie wiadomo, czy kogoś w danym momencie 
obserwują. Jak często Milicja Myśli włącza podgląd lub jakiego używa systemu, 
można było tylko zgadywać. Niewykluczone, że wszyscy są cały czas pod obserwacją. 
W każdym razie wiadomo, że Milicja może się przełączać na podgląd, kiedy tylko 
zechce. Człowiek musi żyć i faktycznie żyje przyzwyczajony do tego, że każdy wydany 
dźwięk ktoś słyszy i każdemu ruchowi ktoś się przygląda, chyba że jest ciemno.

Winston odwrócił się plecami do teleekranu. Tak było bezpieczniej, chociaż dobrze 
wiedział, że nawet z pleców mogą dużo wyczytać. W odległości kilometra górowało 
rozległe, jaśniejące bielą nad brudnym krajobrazem Ministerstwo Prawdy, jego miejsce 
pracy. To – pomyślał z pewnym niesmakiem – był Londyn, główne miasto Pasa Star-
towego 1, trzeciej pod względem liczby ludności prowincji Oceanii. Próbował wydobyć 
z  pamięci wspomnienia z  dzieciństwa i  pytał sam siebie, czy Londyn zawsze tak 
wyglądał. Czy zawsze były tu zżerane wilgocią i grzybem wiktoriańskie czynszówki 
o krzywych, podpartych stemplami ścianach, z oknami łatanymi tekturą, z dachami 
z blachy falistej i ogródkami wielkości znaczka pocztowego, na które waliły się pochyłe 
ceglane ściany? Zbombardowane fragmenty miasta, gdzie w powietrzu wirował gip-
sowy pył, a wilcze zioło czaiło się, pełzało po stertach cegieł i tynku? Połacie oczysz-
czone przez bombardowania, na których wyrosły kolonie liszajowatych drewnianych 
domków przypominających nędzne kurniki? Ale to nie miało sensu, nic nie pamiętał. 
Z dzieciństwa pozostał tylko szereg jaskrawych obrazów, pojawiających się bez tła 
i pozbawionych sensu.

Budynek Ministerstwa Prawdy – w  nowomowie3 MiniVer – był zadziwiająco 
odmienny od wszelkich innych obiektów w zasięgu wzroku. Stanowił olbrzymią pira-
midalną konstrukcję z połyskującego białego betonu, wznoszącą się śmiało tarasami 
w górę na wysokość trzystu metrów. Z miejsca, w którym stał Winston, ledwo co, ale 
dawało się odczytać wyrzeźbione eleganckim liternictwem na białej fasadzie trzy hasła 
Partii:

WOJNA TO POKÓJ
WOLNOŚĆ TO NIEWOLA
NIEWIEDZA TO SIŁA

2	 Piec martenowski – rodzaj pieca hutniczego.
3	 Nowomowa była oficjalnym językiem Oceanii. Opis budowy i etymologii nowomowy znajduje 

się w aneksie: Zasady nowomowy – str. 217.
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Mówiło się, że w Ministerstwie Prawdy jest trzy tysiące sal i pomieszczeń ponad 
poziomem ulicy i bez liku pod ziemią. W Londynie były tylko trzy inne budynki 
porównywalnej wielkości i  o  podobnym wyglądzie. Do tego stopnia przyćmie-
wały inne budowle, że z dachu bloku na Osiedlu Zwycięstwa można było zobaczyć 
wszystkie cztery jednocześnie. Były to siedziby czterech ministerstw, dzielące między 
sobą cały aparat rządowy. Ministerstwo Prawdy, zajmujące się mediami, rozrywką, 
szkolnictwem, kulturą i sztuką. Ministerstwo Pokoju, zajmujące się kwestiami wojny. 
Ministerstwo Miłości, nadzorujące przestrzeganie prawa i porządku; wreszcie Mini-
sterstwo Obfitości, odpowiedzialne za sprawy gospodarcze. W nowomowie nazywały 
się MiniVer, MiniPax, MiniAmor i MiniPlenum4.

Naprawdę złowieszcze było Ministerstwo Miłości. W budynku nie było ani jed-
nego okna. Winston nigdy nie był ani w Ministerstwie Miłości, ani nawet w promieniu 
pół kilometra od tego ponurego gmachu. Kto nie miał do załatwienia spraw służbo-
wych, nie mógł tam wejść, a wchodziło się przez labirynt zasieków z drutu kolczastego, 
stalowych drzwi i ukrytych gniazd karabinów maszynowych. Nawet ulice prowadzące 
do punktów kontrolnych na zewnątrz gmachu patrolowali strażnicy w czarnych mun-
durach, o małpich mordach, uzbrojeni w teleskopowe pałki.

Winston nagle się odwrócił. Przybrał wyraz twarzy tchnący cichym optymizmem, 
zalecanym w zasięgu widzenia ekranu. Przeszedł przez pokój do maleńkiej kuchni. 
Wychodząc tak wcześnie z Ministerstwa, poświęcił obiad w stołówce, wiedząc dosko-
nale, że w kuchni nie ma nic do jedzenia oprócz kawałka razowego chleba, który 
trzeba było zostawić na jutrzejsze śniadanie. Zdjął z półki butelkę bezbarwnego płynu 
ze zwykłą białą kartką z napisem „Gin Zwycięstwa”. Napój wydzielał mdlący, oleisty 
zapach taniej chińskiej wódki pędzonej z ryżu. Winston nalał sobie prawie pełną fili-
żankę i przełknął ze wstrętem, jakby pił lekarstwo.

Twarz natychmiast mu poczerwieniała, do oczu napłynęły łzy. Trunek był jak kwas 
azotowy, a kiedy człowiek wlewał go do gardła, miał wrażenie uderzenia w tył głowy 
gumową pałą. Po chwili jednak pieczenie w żołądku ustało, a świat zaczął wyglądać 
radośniej. Wygrzebał papierosa ze zmiętej paczki z napisem „Papierosy Zwycięstwa”. 
Zamiast uważać, chwycił go w palce pionowo i cały tytoń wysypał się na podłogę. 
Z następnym było lepiej. Wrócił do saloniku i usiadł przy stoliku stojącym po lewej 
stronie ekranu. Z szuflady wyjął etui na pióro, buteleczkę atramentu i gruby, niezapi-
sany, prostokątny notatnik z czerwonym grzbietem i marmurkową okładką.

Nie wiadomo, dlaczego ekran w saloniku znajdował się w tak nietypowym miejscu. 
Zamiast, jak normalnie, na przeciwległej ścianie, skąd był widok na cały pokój, ekran 
znajdował się na ścianie na wprost okna. Z jednej strony była płytka wnęka, gdzie teraz 
siedział Winston, która w zamyśle architekta miała prawdopodobnie pomieścić regały 
z książkami. Siedząc we wnęce i trzymając się z tyłu, Winstonowi udawało się pozo-
stawać poza zasięgiem teleekranu – przynajmniej nie było go widać. Oczywiście było 

4	 Ver – skrót od łac. veritas – prawda; pax – łac. pokój; amor – łac. miłość; plenum – łac. pełny 
(przyp. tłum.).
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słychać, że jest w środku, ale dopóki tkwił w obecnej pozycji, pozostawał poza zasię-
giem wzroku. To właśnie w pewnym sensie niezwykła topografia pokoju podsunęła 
mu myśl, co teraz zrobić.

Nie tylko, bo zainspirował go również notatnik w twardej okładce, który właśnie 
wyjął z szuflady. To był wyjątkowo piękny egzemplarz. Gładki, kremowy papier, nieco 
pożółkły ze starości – takich rzeczy nie produkowano od co najmniej czterdziestu lat. 
Domyślał się jednak, że notatnik jest znacznie starszy. Zauważył go w oknie wysta-
wowym zapyziałego sklepiku z rupieciami w dzielnicy biedoty (w której – tego już nie 
pamiętał) i natychmiast ogarnęło go przemożne pragnienie jego posiadania. Człon-
kowie Partii nie powinni robić zakupów w zwykłych sklepach (nazywano to – „doko-
nywaniem transakcji na wolnym rynku”), ale ta zasada nie była ściśle przestrzegana, bo 
istniały towary, takie jak sznurowadła i żyletki, których nie sposób było zdobyć gdzie 
indziej. Rzucił okiem na ulicę, a potem wślizgnął się do środka i kupił notatnik za dwa 
i pół dolara. Tamtego dnia nie zdawał sobie sprawy, że potrzebuje go w konkretnym 
celu. Niósł go do domu w teczce z silnym poczuciem winy. Notes – nawet niezapisany 
– stanowił przedmiot, który mógł go zdyskredytować.

Miał bowiem zamiar prowadzić dziennik zdarzeń, co samo w sobie nie było zabro-
nione (trudno powiedzieć, co było zabronione, bo od dawna nie obowiązywały prze-
pisy prawa), ale jeśli go przyłapią, dostanie najpewniej karę śmierci lub w najlepszym 
wypadku dwadzieścia pięć lat łagru. Winston włożył stalówkę do obsadki, po czym 
zbliżył ją do ust, żeby zlizać z metalu warstewkę smaru. Pióro było archaicznym narzę-
dziem, rzadko używanym nawet do składania podpisów. Kupił je ukradkiem i nie bez 
trudu, z poczucia, że ​​piękny kremowy papier zasługuje na pisanie prawdziwą stalówką 
zamiast drapania po jego powierzchni rystorem5. Właściwie nie był przyzwyczajony 
do pisania odręcznie. Poza bardzo krótkimi notatkami zwykle dyktowało się wszystko 
do grafioleksu, co oczywiście teraz było niemożliwe. Zanurzył stalówkę w atramencie 
i zawahał się. Skreślenie pierwszego słowa to decydujący krok. Drobnymi, niezgrab-
nymi literami napisał:

4 kwietnia 1984 r.

Osunął się na oparcie fotela. Opanowało go poczucie całkowitej bezradności. Po 
pierwsze, nie był całkiem pewien, że rzeczywiście jest rok 1984. Pewnie tak, bo nie 
kwestionował faktu, że urodził się w roku 1944 lub 1945 i miał trzydzieści dziewięć 
lat, ale w obecnych czasach trudno było określić datę z dokładnością większą, niż rok 
lub dwa lata.

Nagle przyszło mu do głowy pytanie, dla kogo miałby pisać ten pamiętnik? Dla 
przyszłości, dla jeszcze nienarodzonych? Zastanawiał się przez chwilę nad niepewną 
datą zapisaną na kartce notatnika, a potem utknął, jak na mieliźnie, na nowomownym 
słowie – „dwójmyślenie”. Dopiero teraz zaczął pojmować ogrom zadania, którego się 

5	 Rystor – rodzaj pióra, pisaka kreślarskiego. 
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podjął. Jak w ogóle można się komunikować z przyszłością? Z natury rzeczy to nie-
możliwe. Albo przyszłość będzie podobna do teraźniejszości i w tym przypadku nikt 
go nie usłyszy, albo będzie całkiem inna, a wtedy jego obecne dylematy okażą się bez 
znaczenia.

Przez chwilę siedział, wpatrując się tępo w pustą kartkę. Muzyka z  teleekranu 
zmieniła nagle rytm na marszowy. Dziwne, że nie tylko jakby stracił władzę nad tym, 
by coś z siebie wydobyć, ale wręcz zapomniał, co w ogóle zamierzał powiedzieć. Przez 
ostatnie tygodnie przygotowywał się właśnie do tej chwili i przez myśl mu nie prze-
szło, że będzie potrzebował przede wszystkim odwagi. Samo pisanie miało być prze-
cież łatwe. Musiał tylko przenieść na papier niekończący się, niespokojny monolog, 
który od lat kołatał się po jego głowie. Jednak w tej chwili nawet monolog wyparował. 
Na domiar złego zaczęły go nieznośnie swędzieć żylaki. Nie odważył się podrapać, bo 
zawsze, kiedy go podkusiło, było jeszcze gorzej. Mijały sekundy. Świadomość Win-
stona wypełniała pusta kartka, swędzenie skóry nad kostką, jazgot wojskowej muzyki 
i lekki szum w głowie po wypiciu ginu.

Zaczął pisać nagle, w porywie czystej paniki, tylko częściowo kontrolując to, co 
wyłania się na kartce przed jego oczami. Stawiał małe dziecinne literki, układające się 
w chaotyczne zdania. Gubił najpierw duże litery, a w końcu nawet kropki.

4 kwietnia 1984 r. 

Wczoraj wieczorem kino. Wszystkie filmy wojenne. Jeden bardzo dobry o statku pełnym 
uchodźców, ostrzelanym gdzieś na Morzu Śródziemnym. Widzowie bardzo rozba-
wieni widokiem tłuściocha próbującego uciec wpław przed helikopterem. Najpierw 
pokazali, jak płynie podobny do morświna, potem kamera ujęła go przez celowniki 
śmigłowca, po chwili był pełen dziur, a morze wokół niego zmieniło kolor na różowy. 
Utonął nagle, jakby dziury od kul przepuszczały ​​wodę, a kiedy szedł na dno, widow-
nia wyła ze śmiechu. Potem pokazali szalupę ratunkową pełną dzieci, a nad nią śmi-
głowiec. wśród nich była kobieta w średnim wieku, wyglądała na żydówkę siedziała 
na dziobie trzymając w ramionach małego chłopca, może trzyletniego. mały krzyczy 
ze strachu i chowa głowę w jej piersiach, jakby próbował się w nią wcisnąć, a kobieta 
obejmuje go ramionami i pociesza, chociaż sama jest sina ze strachu, Cały czas obej-
mowała go z całych sił, jakby wierzyła w to, że ​​jej ramiona mogą powstrzymać kule 
następnie helikopter zrzucił na nich dwudziestokilogramową bombę był niesamowity 
rozbłysk i szalupa zapłonęła, jak pudełko od zapałek. potem było fantastyczne ujęcie 
ramienia dziecka wznoszącego się wysoko w powietrze, pokazywali to ze śmigłowca 
z kamerą na dziobie i rozległa się burza oklasków z miejsc dla partyjnych, ale jakaś 
kobieta z tyłu, w części sali dla proli, nagle zaczęła się awanturować i krzyczeć, że 
nie wolno takich rzeczy pokazywać bo tu som dzieci, żeby się klupli w tyn gupi łeb, 
dopóki nie wyrzuciła jej milicja Nie sądzę, żeby coś jej się stało Nikogo nie obchodzi, 
co wygadują prole. Typowa prolska reakcja tacy nigdy…
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Winston przestał pisać, po trosze dlatego, że chwycił go skurcz. Nie miał pojęcia, 
czemu wylał na papier ten kubeł pomyj. Ciekawe było jednak to, że ta bazgranina 
wywołała zupełnie inne wspomnienie, do tego stopnia klarowne, że poczuł się niemal 
tak​​, jakby je zapisywał. Uświadamiał sobie teraz, że właśnie z powodu tamtego zda-
rzenia nieoczekiwanie postanowił wrócić do domu i właśnie dzisiaj po raz pierwszy 
otworzyć pamiętnik.

Miało ono miejsce rano w Ministerstwie, jeśli można powiedzieć, że coś tak nie-
uchwytnego w ogóle miało miejsce.

Była prawie punkt jedenasta. W Wydziale Archiwów, w którym pracował Winston, 
wyciągali krzesła zza ścianek działowych i ustawiali je w centralnej części sali na wprost 
dużego ekranu telewizyjnego, przygotowując sesję Dwóch Minut Nienawiści. Winston 
właśnie zajmował miejsce w jednym ze środkowych rzędów, gdy na sali nieoczeki-
wanie pojawiły się dwie osoby, które znał z widzenia, ale nigdy z żadną nie zamienił 
ani słowa. Jedną z nich była dziewczyna, którą często mijał na korytarzu. Nie miał 
pojęcia, jak się nazywa, ale wiedział, że pracuje w Wydziale Fikcji Literackiej. Przy-
puszczał, że była technikiem konserwującym którąś z maszyn do pisania powieści, bo 
widywał ją z kluczem francuskim w umazanych smarem dłoniach. Miała hardy wyraz 
twarzy, około dwudziestu siedmiu lat, gęste włosy, piegowatą twarz, była wysporto-
wana i energiczna. Talię owinęła kilka razy wąską szkarłatną szarfą – emblematem 
Młodzieżówki Antyseksualnej – wystarczająco ciasno, by wydobyć kształt bioder pod 
kombinezonem. Winstonowi od początku się nie podobała. Wiedział dlaczego. Wokół 
dziewczyny roztaczała się aura boisk do hokeja, kąpieli w przerębli i rajdów młodzie-
żowych – bił od niej blask prawomyślności. W ogóle nieszczególnie lubił kobiety, 
a zwłaszcza młode i ładne. Przeważnie kobiety, przede wszystkim młode, były najza-
gorzalszymi zwolenniczkami Partii, wierzącymi w hasła i slogany, gorliwie informo-
wały o odstępstwach od linii Partii i wskazywały palcem niepokornych. Winston miał 
wrażenie, że właśnie ta dziewczyna jest jeszcze bardziej niebezpieczna. Pewnego razu, 
gdy mijali się w korytarzu, rzuciła mu szybkie spojrzenie z ukosa, przebijające go na 
wylot i napełniające go bezbrzeżnym przerażeniem. Przyszło mu nawet do głowy, że 
może jest tajnym współpracownikiem Milicji Myśli. To w zasadzie było bardzo mało 
prawdopodobne. Nadal jednak odczuwał dziwny niepokój – lęk pomieszany z wro-
gością – ilekroć była w pobliżu.

Drugą osobą był O’Brien, członek Egzekutywy6 Partii, piastujący stanowisko tak 
wysokie i ważne, że Winston miał bardzo mgliste pojęcie, kim jest. Grupka ludzi 
stojących przy rzędach krzeseł nagle zamilkła na widok zbliżającego się mężczyzny 
w czarnym kombinezonie Egzekutywy. O’Brien był postawnym, krzepkim mężczyzną 
o grubym karku i pooranej bruzdami twarzy człowieka cechującego się bezwzględ-
nością, czasem jednak skłonnego do uśmiechu. Mimo budzącego grozę wyglądu nie 
był pozbawiony uroku. Potrafił rozbrajająco poprawiać okulary na nosie, w nieokre-
ślony, dziwnie cywilizowany sposób. Gdyby ktoś jeszcze myślał w takich kategoriach, 

6	 Egzekutywa – organ wykonawczy podległy organowi przedstawicielskiemu. 
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O’Brien przypominałby osiemnastowiecznego szlachcica częstującego sąsiada tabaką. 
Winston widział go może z dziesięć razy w ciągu tyluż lat. Czuł bliskość z tym czło-
wiekiem i  to nie tylko dlatego, że intrygował go kontrast między wielkopańskimi 
manierami O’Briena a jego posturą zawodowego boksera. Znacznie bardziej z powodu 
skrywanego przekonania – a może nawet nie przekonania, a nadziei – że pryncypial-
ność7 polityczna O’Briena nie jest doskonała. Coś w jego twarzy sugerowało to nie-
odparcie.

Kiedy się nad tym zastanawiał, dochodził do wniosku, że rzecz nie w braku pryn-
cypialności. Na jego twarzy odczytywał inteligencję. Tak czy owak wyglądał na osobę, 
z którą można porozmawiać, jeśli dałoby się w jakiś sposób wykiwać ekran i pogadać 
z nim sam na sam. Winston nigdy nie zrobił najmniejszego gestu, by zweryfikować te 
przypuszczenia, zresztą nie było jak. O’Brien spojrzał na zegarek i widząc, że dochodzi 
jedenasta, najwyraźniej postanowił zostać w Wydziale Archiwów do końca Dwóch 
Minut Nienawiści. Usiadł w tym samym rzędzie co Winston, o kilka miejsc dalej. 
Między nimi siedziała drobna blondynka z wydziału Winstona, sąsiadka zza ścianki. 
Ciemnowłosa dziewczyna siedziała tuż za jego plecami.

Po chwili z dużego teleekranu na końcu sali zaczął się wylewać jazgot ohydnej 
przemowy, jak gdyby włączono jakąś monstrualną maszynerię, którą ktoś zapomniał 
naoliwić. Dźwięk, który kazał zaciskać zęby i wywoływał gęsią skórkę. Zaczęła się 
Nienawiść.

Jak zwykle na ekranie pojawiła się twarz Emmanuela Goldsteina, wroga ludu. Tu 
i ówdzie wśród widowni rozległy się niechętne pomruki. Drobna blondynka popiski-
wała, a w jej głosie pobrzmiewał strach zmieszany z odrazą. Goldstein był renegatem 
i odstępcą, który kiedyś, dawno temu (jak dawno, już nikt nie pamięta), był jedną 
z wiodących postaci Partii, prawie równą samemu Wielkiemu Bratu, po czym zaan-
gażował się w działalność kontrrewolucyjną, został skazany na karę śmierci, uciekł 
i zniknął w tajemniczych okolicznościach. Program Dwóch Minut Nienawiści zmie-
niał się codziennie, ale jego głównym bohaterem zawsze pozostawał Goldstein. Był 
zdrajcą nad zdrajcami – jako pierwszy skalał czystość ideologiczną Partii. Wszystkie 
kolejne zbrodnie przeciwko Partii, wszelkie zdrady, akty sabotażu, herezje, dewiacje 
wynikały bezpośrednio z  jego doktryny. Zaszył się gdzieś, knuł i  spiskował  – za 
morzem, pod ochroną swoich zagranicznych mocodawców, a może nawet – bo takie 
plotki też krążyły – w jakiejś kryjówce w samej Oceanii.

Winston poczuł ucisk przepony. Ilekroć widział twarz Goldsteina, targały nim 
sprzeczne emocje. Była to szczupła twarz o  żydowskich rysach, okolona zwiewną 
aureolą białych loczków, ozdobiona kozią bródką – twarz człowieka chytrego, przy-
wodzącego na myśl kogoś godnego pogardy, naznaczona starczym otępieniem pod-
kreślonym długą linią grzbietu cienkiego nosa, na którego końcu spoczywały okulary. 
Przypominała pysk owcy – jego głos również przypominał beczenie owcy. Goldstein, 
jak zwykle, przeprowadzał zaciekły i pełen jadu atak na doktryny Partii – atak tak 

7	 Pryncypialność – bezkompromisowość (przyp. tłum.).
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przerysowany i przewrotny, że nawet dziecko powinno się na nim poznać, a  jedno-
cześnie na tyle wiarygodny, aby wzbudzić w człowieku niepokój, że inni, obdarzeni 
mniejszą przenikliwością ludzie dadzą się na tę grę nabrać. Ubliżał Wielkiemu Bratu, 
piętnował dyktaturę Partii, domagał się natychmiastowego zawarcia pokoju z Eur-
azją, opowiadał się za wolnością słowa, wolnością prasy, wolnością zgromadzeń, wol-
nością myśli, histeryzował i krzyczał, że Rewolucja została zdradzona – mówił szybko, 
atakował słuchaczy długimi, skomplikowanymi słowami, jakby parodiował przemó-
wienia członków Partii, sięgał nawet po słowa nowomowy i używał ich częściej, niż 
na co dzień którykolwiek członek Partii. I aby nikt nie miał wątpliwości co do rze-
czywistości, którą opisywały pozornie słuszne wywody Goldsteina, za jego głową na 
ekranie telewizyjnym marszowym krokiem nieustannie przesuwały się niekończące się 
kolumny armii Eurazji – szereg za szeregiem żołnierzy o krępych sylwetkach i pozba-
wionych wyrazu mongolskich twarzach, którzy dopływali do powierzchni ekranu 
i znikali, a w ich miejsce pokazywały się następne, dokładnie takie same kolumny. 
Głuche, rytmiczne uderzenia buciorów o bruk były tłem dla pobekiwania Goldsteina.

Nie upłynęło jeszcze trzydzieści sekund z Dwóch Minut Nienawiści, a w sali już 
rozlegały się niekontrolowane okrzyki wściekłości. Zadowolona z siebie owcza twarz 
na ekranie, a w tle przerażająca moc armii eurazjatyckiej – nie sposób było to znieść 
na spokojnie. Sam jego widok, a nawet myśl o Goldsteinie automatycznie wywoływała 
u ludzi strach i gniew. Stanowił nieodmiennie przedmiot nienawiści, nie do porów-
nania z Eurazją czy Orientazją, ponieważ kiedy Oceania toczyła wojnę z jednym impe-
rium, była zazwyczaj w pokojowych relacjach z drugim. Dziwne jednak było to, że 
chociaż Goldstein był postacią znienawidzoną i pogardzaną przez wszystkich, chociaż 
każdego dnia i po tysiąckroć, z mównic, z teleekranów, w gazetach, w książkach jego 
teorie były obalane, demaskowane i wystawiane na pośmiewisko, bo nic innego im się 
nie należało – mimo to jego wpływ nie malał. Nie brakowało takich, którzy dawali 
się otumanić. Nie było dnia, żeby Milicja Myśli nie rozpracowała szpiegów i sabota-
żystów działających z jego polecenia. Był dowódcą potężnej, kryjącej się w cieniach 
podziemnej armii, sieci spiskowców uporczywie dążących do destabilizacji państwa. 
Nazywali się ponoć Bractwem. Słyszało się szeptane na ucho historie o straszliwej 
książce, zbiorze wszelkich herezji, której Goldstein był autorem i która krążyła w pod-
ziemnym obiegu. Książka bez tytułu. Jeśli w ogóle o niej mówiono, nazywano ją po 
prostu Książką. Jedynym źródłem wiedzy o  niej były zasłyszane plotki. Bractwo 
i Książka to nie temat, który poruszałby zwykły członek Partii, jeśli się dało, tego 
wątku w rozmowach w ogóle unikano.

W Drugiej Minucie Nienawiści na sali wybuchło szaleństwo. Ludzie zrywali się 
z miejsc i wrzeszczeli na całe gardło, próbując zagłuszyć dobiegający z ekranu plu-
jący bezeceństwami, beczący głos. Twarz drobnej blondynki z działu Winstona zaró-
żowiła się, kobieta otwierała i zamykała usta jak wyrzucona na brzeg ryba. Nawet 
obwisłe policzki O’Briena nabrzmiały rumieńcem. Siedział na krześle wyprostowany, 
a jego potężna klatka piersiowa unosiła się, opadała i drżała jakby przygotowując się na 
odparcie wzbierającej fali. Ciemnowłosa dziewczyna siedząca za Winstonem zaczęła 
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wykrzykiwać: „Świnia! Wieprz! Świnia!”. Nagle sięgnęła po ciężki słownik nowo-
mowy, zamachnęła się i cisnęła tomiszczem w ekran. Trafiła Goldsteina w nos, słownik 
odbił się od płaskiej powierzchni, a niczym niezrażony mówca bluźnił dalej. W chwili 
opamiętania Winston zdał sobie sprawę, że tak, jak inni krzyczy, wrzeszczy i wściekle 
uderza piętami o własne krzesło. Najgorsze w Dwóch Minutach Nienawiści było to, 
że nikogo nie zmuszano do udawania furii, ale zbiorowe szaleństwo wciągało niczym 
wir. Po pół minucie wszelkie udawanie i tak nie miało racji bytu. Bezwstydna ekstaza 
strachu i mściwości, chęć zabijania, zadawania cierpienia, miażdżenia twarzy ciężkim 
młotem ogarniała obecnych, przepływając przez nich jak prąd elektryczny. Nienawiść 
wykrzywiała rysy i zamieniała ludzi w obłąkańców. Nieopanowana furia była abstrak-
cyjna i nieukierunkowana, można było ją dowolnie przełączać z  jednego punktu na 
drugi jak płomień lampy lutowniczej. Przychodził taki moment, kiedy nienawiść Win-
stona nie była w ogóle skierowana przeciwko Goldsteinowi, ale na odwrót, przeciwko 
Wielkiemu Bratu, Partii i Milicji Myśli – w takich chwilach jego serce otwierało się 
na opuszczonego przez wszystkich, wyśmiewanego odszczepieńca na ekranie, jedy-
nego strażnika prawdy i rozsądku w świecie kłamstw. W następnej chwili jednak już 
czuł jedność z otaczającymi go ludźmi i wszystko, co mówiono o Goldsteinie, wyda-
wało mu się prawdą. W takich chwilach jego skrywana nienawiść do Wielkiego Brata 
zmieniała się w uwielbienie, a sam Wielki Brat zdawał się potężnieć – niezwyciężony, 
nieustraszony obrońca, stojący twardo jak skała, powstrzymujący hordy Eurazji. Gold-
stein zaś, pomimo osamotnienia, bezradności i wątpliwości obecnych, czy w ogóle ist-
nieje, jawił się jako postać złowrogiego zaklinacza potrafiącego wyłącznie siłą głosu 
rozbijać fundamenty cywilizacji.

Były chwile, w których dało się ukierunkować nienawiść aktem woli. Nagle, zdo-
bywszy się na gwałtowny wysiłek, który pozwala pośrodku dręczącego koszmaru 
oderwać głowę od poduszki, Winstonowi udało się przenieść nienawiść z  twarzy 
na ekranie na siedzącą za nim ciemnowłosą dziewczynę. Jego wyobraźnia wybuchła 
żywymi, pięknymi halucynacjami. Mógłby ją zatłuc na śmierć gumową pałką. Przy-
wiązać, jak oprawcy świętego Sebastiana, nagą do pala i wypuścić w jej kierunku grad 
strzał. Rzucić się na nią i zgwałcić, a w szczytowym momencie poderżnąć jej gardło. 
Znacznie jaśniej niż przedtem zdawał sobie sprawę, d l a c z e g o jej nienawidzi. Nie-
nawidził jej, bo była młoda, ładna i pozbawiona seksapilu, ponieważ chciałby iść z nią 
do łóżka, ale nigdy do tego nie dojdzie, ponieważ jej słodka, rozkołysana talia, która 
aż się prosiła, by ją objąć, była opasana odpychającą szkarłatną szarfą, natarczywym 
symbolem czystości.

Nienawiść osiągnęła apogeum. Głos Goldsteina był teraz prawdziwym becze-
niem i zamiast jego twarzy pojawił się na chwilę barani łeb. Potem pysk barana stopił 
się z postacią eurazjatyckiego żołnierza, który zbliżał się i rósł, ogromny i przeraża-
jący. Zdawało się, że karabin maszynowy w jego rękach wyłania się z ekranu i głośna 
seria tnie tłum. Niektórzy siedzący w pierwszym rzędzie cofnęli się w przerażeniu. 
Ale w tym samym momencie wszyscy westchnęli z ulgą, bo postać wroga wtopiła się 
w twarz ciemnowłosego Wielkiego Brata, wąsatego, emanującą mocą i tajemniczym 
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spokojem, twarz tak ogromną, że wypełniła niemal cały ekran. Nikt nie usłyszał, co 
mówi Wielki Brat. Wypowiedział zaledwie kilka słów pokrzepienia, takich, które 
wypowiada się w zgiełku bitwy, nie do odróżnienia, ale dodających otuchy i przywra-
cających pewność zwycięstwa, bo wzniosły się nad głowami walczących. Po chwili 
oblicze Wielkiego Brata zaczęło się rozpływać i cały ekran wypełniły trzy hasła Partii:

WOJNA TO POKÓJ
WOLNOŚĆ TO NIEWOLA
NIEWIEDZA TO SIŁA

Obecnym wydawało się, że twarz Wielkiego Brata utrzymuje się na ekranie jeszcze 
przez kilka sekund – wdarła się tak mocno w  ich umysły, że trudno było natych-
miast pozbyć się jej obrazu. Drobna blondynka rzuciła się na oparcie stojącego przed 
nią krzesła. Rozedrgana mamrotała coś na kształt: „Mój zbawiciel!” i wyciągała ręce 
w kierunku ekranu. Potem ukryła twarz w dłoniach. Widać było, że odmawia mod-
litwę.

W tym momencie zaczęło się skandowanie. Salę wypełnił głęboki, powolny, ryt-
miczny zaśpiew: „WB! – WB!” powtarzany raz po raz z długą przerwą między pierw-
szym dźwiękiem – „W” a drugim – „B”. Był to nabrzmiały mocą pomruk, dziki rytm 
jakby wybijany bosymi piętami po ziemi lub dłońmi w afrykańskie bębny. Nie ustawał 
przez mniej więcej pół minuty, był jak refren powtarzany w chwilach nieopanowanych 
emocji, częściowo jak pean na cześć mądrości i majestatu Wielkiego Brata, ale tak 
naprawdę akt autohipnozy, celowe tłumienie świadomości rytmicznymi dźwiękami. 
Winston czuł, że przewraca mu się w brzuchu. Podczas Dwóch Minut Nienawiści nie 
potrafił uciec od zbiorowego delirium, ale nieludzki zaśpiew: „WB! – WB!” zawsze 
budził w nim przerażenie. Oczywiście krzyczał wraz z innymi; trudno było postąpić 
inaczej. Ukryć prawdziwe uczucia, zapanować nad mimiką twarzy, robić to, co robili 
wszyscy – to były reakcje odruchowe. W całym tym zgiełku była jednak krótka chwila, 
kilka sekund, podczas których mógł go łatwo zdradzić wyraz oczu. Wtedy właśnie 
wydarzyła się znacząca rzecz, jeśli naprawdę się wydarzyła, a nie był to tylko podszept 
jego wyobraźni.

Na chwilę skrzyżowały się spojrzenia jego i O’Briena, który właśnie wstał. Zdej-
mował i zakładał okulary, poprawiając je na nosie charakterystycznym gestem. Ale 
przez ułamek sekundy, gdy Winston chwycił jego wzrok, wiedział, naprawdę w i e -
d z i a ł, że O’Brien myśli tak samo, jak on. Przez eter przepłynęła wiadomość, jakby 
oba umysły otworzyły się na siebie, a oczy potrafiły przekazywać myśli. „Jestem z tobą 
– mówił O’Brien. – Wiem dokładnie, co czujesz. Wiem wszystko o twojej nienawiści, 
pogardzie i obrzydzeniu. I nie martw się, bo jestem po twojej stronie!” – a potem 
zerwała się cienka nić porozumienia i twarz O’Briena była równie nieprzenikniona, 
co wszystkie inne twarze.

To wszystko, tak wiele i tak niewiele. Winston nie był pewien, czy to się w ogóle 
stało. Takie zdarzenia nigdy nie miały dalszego ciągu. Podtrzymywały jego wiarę lub 
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to celowo. Przechodząc przez drzwi toalety, włożył to do kieszeni i dotknął opuszkami 
palców. Był to złożony na cztery skrawek papieru.

Kiedy stał przy pisuarze, udało mu się, manipulując palcami w kieszeni, rozwinąć 
karteczkę. Oczywiście to musi być jakaś wiadomość. Przez chwilę kusiło go, by przejść 
do jednej z toalet i przeczytać ją od razu. To byłoby jednak istne szaleństwo. Tu właśnie 
teleekrany prowadziły nieustanny podgląd.

Wrócił na stanowisko pracy, usiadł, niedbałym gestem rzucił karteczkę między 
inne skrawki papieru na biurku, założył okulary i przyciągnął do siebie grafioleks. 
„Pięć minut” – powiedział sobie – „odczekam co najmniej pięć minut!”. Serce waliło 
mu jak młotem. Na szczęście zadanie, które mu dzisiaj powierzono, było rutynowe – 
to niewymagająca szczególnej uwagi korekta długiego zestawu liczb. 

Z pewnością wiadomość zapisana na karteczce ma znaczenie polityczne. Na ile się 
orientował, były dwie możliwości. Pierwsza, o wiele bardziej prawdopodobna, to taka, 
że dziewczyna jest agentką Milicji Myśli, czego się od początku obawiał. Nie wiedział, 
dlaczego Milicja Myśli miałaby w ten sposób przekazywać wiadomości, ale być może 
były ku temu powody. To, co tam jest napisane, może być groźbą, wezwaniem do sta-
wienia się, rozkazem popełnienia samobójstwa albo jakąś pułapką. Ale istniała jeszcze 
inna, bardziej szalona możliwość, dopominająca się o rozważenie, choć bezskutecznie 
próbował ją od siebie odsunąć. Źródłem wiadomości mianowicie mogła wcale nie być 
Milicja Myśli, ale jakaś podziemna organizacja. Kto wie, może jednak Bractwo ist-
nieje?! Może dziewczyna do niego należy?! Pomysł bez wątpienia był absurdalny, ale 
przyszedł mu do głowy dokładnie w chwili, gdy poczuł w dłoni skrawek papieru. 
Dopiero kilka minut później przyszło mu do głowy inne, bardziej prawdopodobne 
wyjaśnienie. I nawet teraz, chociaż racjonalny umysł mówił mu, że wiadomość naj-
pewniej oznacza śmierć, absurdalna nadzieja nie gasła i wciąż w to nie wierzył. Serce 
Winstona biło tak mocno, że z trudem powstrzymywał drżenie głosu, wczytując pod 
nosem ciąg liczb do grafioleksu.

Zwinął dokumenty, nad którymi pracował, w rulonik i wsunął do rurki pneuma-
tycznej. Minęło osiem minut. Poprawił okulary na nosie, westchnął i przysunął do 
siebie kolejny plik papierów – ten z  leżącą na wierzchu karteczką. Rozprostował ją 
i odczytał skreślone dużymi, kulfoniastymi literami słowa:

Kocham cię

Przez kilka sekund był zbyt oszołomiony i zdezorientowany, by wsunąć obciąża-
jący skrawek papieru do dziupli pamięci. Zanim to zrobił, chociaż zdawał sobie bardzo 
dobrze sprawę z ryzyka okazywania zbyt dużego zainteresowania dokumentami, nad 
którymi się aktualnie pracuje, nie mógł się powstrzymać przed ponownym rzutem oka 
na kartkę, żeby się upewnić, że te słowa są tam naprawdę.

Do południa nie potrafił się skupić na pracy. Trudniejsza niż potrzeba skierowania 
uwagi na szereg męczących zadań była konieczność ukrycia rozgorączkowania przed 
teleekranem. Brzuch miał rozpalony do czerwoności. Obiad w dusznej, zatłoczonej, 
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gwarnej stołówce był udręką. Miał nadzieję, że chociaż przez chwilę będzie tam sam, 
ale pech chciał, że dosiadł się do niego ten imbecyl Parsons, którego pot niemal zadusił 
metaliczny zapach gulaszu. Parsons opadł ciężko na krzesło obok Winstona i trajkotał 
o przygotowaniach do Tygodnia Nienawiści, ze szczególnym entuzjazmem omawiając 
dwumetrowy model głowy Wielkiego Brata, stworzony z tej okazji z papier mâché przez 
drużynę Gumowego Ucha jego córki. Irytujące było to, że w gwarze głosów Winston 
ledwo co słyszał, co mówił Parsons, i ciągle musiał go prosić o powtórzenie jakiejś głu-
piej uwagi. Tylko raz zauważył tamtą dziewczynę przy stoliku z dwiema innymi kobie-
tami na drugim końcu sali. Wyglądało na to, że go nie zauważyła, a on nie patrzył 
w tamtym kierunku.

Popołudnie było już bardziej znośne. Zaraz po obiedzie zlecono mu delikatną, 
trudną robotę wymagającą kilku godzin pracy i odłożenia na bok wszystkiego innego. 
Praca polegała na sfałszowaniu serii sprawozdań, dotyczących produkcji przemysłowej 
sprzed dwóch lat w taki sposób, by zdyskredytować wybitnego członka Egzekutywy 
Partii, który był aktualnie w niełasce. Na tym Winston się znał i przez ponad dwie 
godziny udało mu się ani razu nie pomyśleć o dziewczynie. Potem wróciło wspo-
mnienie jej twarzy, a wraz z nią rozpaczliwe, nieprzeparte pragnienie pobycia w samot-
ności. Dopóki nie będzie sam, nie da rady w spokoju się zastanowić, co naprawdę się 
stało. Dziś wieczorem powinien pojawić się w osiedlowym domu kultury. Pośpiesznie 
przełknął kolejny nieapetyczny posiłek, pomknął do domu kultury, wziął udział 
w kabotyńskim24 spotkaniu grupy dyskusyjnej, zagrał dwie partie tenisa stołowego, 
wychylił kilka kieliszków ginu i wysłuchał półgodzinnego wykładu zatytułowanego 
„Socang a szachy”. Umierał z nudów, ale tym razem nie miał powodu bumelować25 
i wysiedział do końca. Na widok słów „Kocham cię” narodziło się w nim na nowo prag-
nienie pozostania przy życiu i podejmowanie niepotrzebnego ryzyka nagle wydało mu 
się głupie. Dopiero o jedenastej wieczorem, kiedy był już w domu i położył się spać – 
w ciemności, gdzie dopóki człowiek milczy, jest bezpieczny nawet przed teleekranem 
– był w stanie myśleć bez przeszkód.

Problem, który należało rozwiązać, był bardzo konkretny – jak skontaktować się 
z dziewczyną i umówić się z nią na spotkanie. Nie zastanawiał się już nad tym, że 
zastawia na niego jakąś pułapkę. Upewnił go jej wyraźny niepokój, gdy podawała mu 
liścik. Nie ma się co dziwić, że drżała ze strachu. Nie przeszło mu nawet przez myśl 
pozostać głuchym na jej zaproszenie do flirtu. Jeszcze pięć nocy temu rozważał, czy nie 
zmiażdżyć jej czaszki kamieniem, ale to teraz nie miało znaczenia. Przywołał w wyob-
raźni jej nagie, młode ciało, które widział we śnie. Niedawno sądził, że jest głupia 
jak cała reszta, ma głowę zatrutą kłamstwami i nienawiścią, że jest zimna jak lód, 
a teraz opanowała go gorączkowa myśl, że może ją stracić, a jej białe, młodzieńcze ciało 
może mu się wymknąć z rąk! Najbardziej bał się tego, że dziewczyna po prostu zmieni 
zdanie, jeśli szybko się z nią nie skontaktuje. Doprowadzenie do spotkania to twardy 

24	 Kabotyński – obliczony na wywołanie efektu, efekciarski, sztuczny.
25	 Bumelować – obijać się, leniuchować, nie wykonywać danego zadania.
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orzech do zgryzienia, trudność, którą można porównać do próby wykonania ruchu na 
szachownicy, kiedy przeciwnik dał już mata. Niezależnie od tego, w którą stronę się 
obrócisz, teleekran będzie zawsze skierowany w twoją stronę. Zasadniczo wszystkie 
możliwe sposoby porozumienia się z nią przyszły mu do głowy w ciągu pierwszych 
pięciu minut od przeczytania notatki; ale teraz, mając czas na przemyślenia, przyglądał 
się im po kolei i ustawiał jak narzędzia chirurgiczne przed operacją.

Oczywiście spotkanie podobne do tego, do którego doszło dziś rano, było nie 
do powtórzenia. Rzecz byłaby stosunkowo prosta, gdyby dziewczyna pracowała 
w Wydziale Archiwów, ale miał bardzo mętne pojęcie, gdzie znajduje się budynek 
Wydziału Fikcji Literackiej, poza tym nie było powodu, żeby tam pójść. Gdyby wie-
dział, gdzie ona mieszka i o której godzinie wychodzi z pracy, mógłby wykombinować, 
jak się z nią spotkać w drodze do domu, ale próba pójścia za nią była niebezpieczna, bo 
musiałby się jakiś czas kręcić pod Ministerstwem, a to nie umknęłoby uwadze służb. 
Wysłanie listu pocztą nie wchodziło w grę. Zgodnie z procedurą, która nawet nie była 
utajniona, wszystkie listy po drodze otwierano. Obecnie mało kto pisał listy. Jeśli ktoś 
chciał wysłać wiadomość, kupował kartkę pocztową, na której w drukarni umiesz-
czano długą listę odpowiednich sformułowań, i wykreślał te, które były niepotrzebne. 
W każdym razie Winston nie znał nazwiska dziewczyny, nie mówiąc już o jej adresie. 
Ostatecznie zdecydował, że najbezpieczniejsza jest stołówka. Gdyby mógł przysiąść się 
do niej gdzieś pośrodku sali, gdy będzie sama przy stole, ale nie za blisko teleekranów, 
a dookoła nich będzie wystarczająco gwarno i gdyby takie warunki utrzymały się, 
powiedzmy, przez jakieś trzydzieści sekund, dałoby się zamienić kilka słów.

Cały następny tydzień życie Winstona przypominało niespokojny sen. Nazajutrz 
nie pojawiła się w stołówce aż do końca obiadu, Winston czekał do momentu, gdy 
odezwała się syrena. Przypuszczalnie przesunięto ją na późniejszą zmianę. Minęli się, 
nawet na siebie nie patrząc. Dzień później była w stołówce o zwykłej porze, ale sie-
działa z  trzema innymi dziewczynami i  to tuż pod teleekranem. Potem przez trzy 
kolejne, straszne dni w ogóle się nie pojawiała. Miał wrażenie, że jest przezroczysty, 
a jego umysł i ciało zostały nagle dotknięte nieznośną chorobą nadwrażliwości, która 
zamieniała w agonię bólu ​​każdy ruch, każdy dźwięk, każdy kontakt, każde słowo, 
które musiał wypowiedzieć lub wysłuchać. Nawet we śnie nie potrafił uciec od jej 
obrazu. Przez te wszystkie dni nawet nie dotknął dziennika. Wyciszenie znajdował 
tylko w pracy, czasem na dziesięć minut udawało mu się o wszystkim zapomnieć. Nie 
miał pojęcia, co się z nią stało, a zapytać nie mógł. Mogli ją skasować, mogła popełnić 
samobójstwo, mogła zostać oddelegowana na drugi koniec Oceanii, a najgorsze i naj-
bardziej prawdopodobne było to, że po prostu się rozmyśliła.

Pojawiła się następnego dnia. Ramię już nie było na temblaku, na nadgarstku miała 
plaster. Poczuł tak ogromną ulgę, gdy ​​ją zobaczył, że przez kilka sekund gapił się na 
nią jak uczniak. Następnego dnia już prawie udało mu się z nią porozmawiać. Kiedy 
wszedł do stołówki, zobaczył, że siedzi przy stole daleko od ściany i jest całkiem sama. 
Było jeszcze wcześnie i  stołówka nie była pełna. Kolejka przesunęła się do przodu 
i Winston znalazł się prawie przy kasie, po czym zablokowała się ona na dwie minuty, 
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– Może nie do końca. Ale sądząc po twoim wyglądzie… jesteś młoda, śliczna 
i zdrowa, no wiesz… uważałem, że prawdopodobnie… 

– Myślałeś, że jestem porządną służką Partii. Czystą w słowach i czynach. Trans-
parenty, pochody, hasła, sport, wspólne wędrówki. I myślałeś, że gdybym miała choć 
cień podejrzeń, zadenuncjowałabym cię jako przestępcę myśli i by cię skasowano? 

– Tak, coś w tym guście. Sporo jest takich dziewcząt.
– To przez to cholerstwo – powiedziała, zrywając szkarłatną szarfę Młodzie-

żowej Ligi Antyseksualnej i rzucając ją gniewnym gestem na konar drzewa. Potem, 
jakby dzięki dotknięciu talii coś jej przypomniało, sięgnęła do kieszeni kombinezonu 
i wyjęła małą tabliczkę czekolady. Przełamała ją na pół i podała kostkę Winstonowi. 
Nawet zanim ją wziął do ręki, poznał po zapachu, że nie jest to zwykła czekolada. Była 
ciemna, miała lśniącą powierzchnię i była owinięta srebrną folią. Czekolada zwykle 
bywa matowa i brązowa, kruszy się i ma aromat dymu palących się śmieci. Kiedyś 
jednak miał okazję skosztować czekolady takiej, jak ta, którą go częstowała. Pierwszy 
powiew zapachu tej prawdziwej wzbudził wspomnienie, którego nie był w stanie zlo-
kalizować, ale było silne i niepokojące.

– Skąd bierzesz takie rzeczy? – zapytał.
– Czarny rynek – odparła obojętnym tonem. – Prawdę mówiąc, na pierwszy rzut 

oka jestem właśnie taką dziewczyną. Jestem dobra w sporcie. Dowodziłam drużyną 
w Gumowym Uchu. Przez trzy wieczory w tygodniu pracuję jako wolontariuszka Mło-
dzieżowej Ligi Antyseksualnej. Godzinami rozklejam ich chorą propagandę po całym 
Londynie. Podczas manifestacji zawsze niosę jakiś transparent. Wyglądam radośnie, 
wesoło i nigdy się od niczego nie migam. Zawsze skanduj z tłumem, inaczej przegrałeś. 
To jedyna gwarancja bezpieczeństwa.

Pierwszy kawałeczek czekolady rozpływał się Winstonowi w ustach. Smak był 
zachwycający. Niejasne wspomnienia błąkały się na krawędzi jego świadomości – coś, 
co mocno odczuwał, ale nie dawało się sprowadzić do określonego kształtu, jak przed-
miot widziany zaledwie kątem oka. Odsunął to od siebie, wiedząc tylko, że to wspo-
mnienie posunięcia, które chciałby cofnąć, ale nie był w stanie tego uczynić.

– Jesteś bardzo młoda – stwierdził. – Dziesięć albo i piętnaście lat młodsza ode 
mnie. Co we mnie widzisz? 

– Zobaczyłam coś w twojej twarzy. Postanowiłam zaryzykować. Mam talent do 
rozpoznawania ludzi, którzy nie należą do systemu. Jak tylko cię zobaczyłam, wie-
działam, że jesteś przeciwko n i m.

O n i chyba oznaczało Partię, przede wszystkim Egzekutywę Partii, na temat 
której Julia wyrażała się z otwartą nienawiścią i tak szyderczo, że Winston czuł się 
nieswojo, chociaż wiedział, że akurat tutaj są bezpieczni, jeśli w ogóle gdziekolwiek 
mogli być bezpieczni. Był zaskoczony tym, że okropnie przeklinała. Członkowie Partii 
mieli nie przeklinać, a sam Winston bardzo rzadko głośno klął. Julia nie potrafiła 
mówić o Partii, a zwłaszcza o Egzekutywie, nie używając ordynarnych słów, które 
widywało się powypisywane kredą w zaplutych alejkach. Nie bardzo mu to przeszka-
dzało. Był to tylko jeden z przejawów jej buntu przeciwko Partii i wszystkiemu, co 
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reprezentowała. Wydawało mu się to naturalne i zdrowe, jak prychnięcie konia, który 
czuje zapach skisłego siana. Zostawili polanę za sobą i znów wędrowali, brodząc przez 
plamy cienia i słońca, objęci w pasie, ilekroć pozwalała na to szerokość leśnej dróżki. 
Winston zauważył delikatność i miękkość jej talii, kiedy Julia zdjęła szarfę. Rozma-
wiali szeptem. Po zejściu z polany, zdaniem Julii,​​ lepiej iść cichutko. Wkrótce dotarli 
do skraju zagajnika. Zatrzymała go zdecydowanym gestem.

– Nie wychodź z lasu. Ktoś może patrzeć. Lepiej trzymać się za linią drzew. ​
Stali w  cieniu krzewów leszczyny. Przesączające się przez liście drzew słońce 

ogrzewało ich twarze. Winston wyjrzał na pole i uświadomił sobie ze zdziwieniem, 
że rozpoznaje to miejsce. Już je kiedyś widział. To było stare, upstrzone kretowiskami 
pastwisko, na którym trawę tu i ówdzie powygryzały króliki, a między kopczykami 
kretów biegła ledwie widoczna ścieżynka. W nierównym żywopłocie po drugiej stronie 
pola gałązki wiązów kołysały się słabo na wietrze, a ich liście mieszały się i splatały 
w gęstą masę, jak włosy kobiety. Z pewnością gdzieś w pobliżu, ale poza zasięgiem 
wzroku, płynie strumień i rozlewa się pod kępą wierzb, a w nim pływają jelce.

– Nie ma gdzieś w pobliżu strumienia? – spytał szeptem.
– Zgadza się, jest strumień, na skraju pola trochę dalej. I ryby, naprawdę duże. 

Widać w rozlewiskach pod wierzbami, jak machają ogonami. 
– To Złoty Kraj, no prawie – mruknął.
– Złoty Kraj? 
– Nieważne. Taki krajobraz, który czasami widywałem we śnie.
– Popatrz! – szepnęła Julia.
Drozd usiadł na gałęzi niecałe pięć metrów dalej, prawie na wysokości ich twarzy. 

Może ich nie widział. Ptak był w słońcu, oni stali w cieniu. Rozpostarł skrzydła, sta-
rannie je złożył, pochylił głowę, jakby składając pokłon słońcu, a potem zaśpiewał 
potoczyście. W  ciszy majowego popołudnia jego głos zabrzmiał potężnie. Win-
ston i Julia przytulili się do siebie zasłuchani. Pieśń płynęła bez ustanku, minuta za 
minutą, pełna zadziwiających wariacji, ptak ani razu nie powtórzył tej samej frazy, 
jakby chwalił się swoją wirtuozerią. Czasami milkł na kilka sekund, rozpościerał 
i ponownie składał skrzydła, a następnie wypinał nakrapianą pierś i na nowo zaczynał 
trele. Winston oglądał to widowisko w niemym zachwycie. Dla kogo, dla czego, ten 
ptak śpiewał? Żaden rywal go nie obserwował ani żadna samiczka. Co mu kazało 
przycupnąć na skraju samotnego lasu i wypełniać pustkę pieśnią? Winston zastana-
wiał się, czy gdzieś w pobliżu jest ukryty mikrofon. On i Julia rozmawiali cicho, tylko 
szeptem, którego mikrofon by nie wychwycił, a śpiew drozda tak. Być może na drugim 
końcu instalacji słuchał tego uważnie jakiś mały, podobny do chrząszcza człowieczek. 
Stopniowo jednak fala muzyki wyparła wszystkie spekulacje. Melodia była jak płynny 
materiał, który go oblewał i mieszał się z przesączającym się przez liście światłem sło-
necznym. Przestał myśleć i po prostu czuł. Kibić dziewczyny w zgięciu jego ramienia 
była miękka i ciepła. Przyciągnął ją bliżej, by poczuć na sobie jej piersi; miał wrażenie, 
że ciało Julii wtapia się w jego ciało. Czuł, że wszystko, czego dotyka, poddaje się pod 
jego dłońmi jak woda. Ich usta znalazły się nawzajem, ale ten pocałunek był zupełnie 
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inny od pospiesznych pocałunków, które wymienili wcześniej. Kiedy znów się od siebie 
odsunęli, oboje głęboko westchnęli. Spłoszony ptak zerwał się z łopotem skrzydeł.

Winston zbliżył usta do jej ucha. 
– Teraz – szepnął.
– Nie tutaj – odparła również szeptem. – Chodźmy na polanę. Tam jest bezpiecz-

niej.
Pospiesznie, nie zważając na trzask pękających pod stopami gałązek, wrócili na 

dawne miejsce. Kiedy znów znaleźli się otoczeni pierścieniem młodych drzew, odwró-
ciła się i stanęła na wprost niego. Oboje oddychali szybko, ale w kącikach ust Julii 
błąkał się uśmieszek. Przez chwilę patrzyła mu prosto w oczy, a potem sięgnęła pal-
cami do zamka błyskawicznego kombinezonu. Tak! To było prawie jak we śnie Win-
stona. Niemal tak szybko, jak to sobie wcześniej wyobrażał, zdarła z siebie ubranie, 
a odrzucając je na bok, wykonała ten sam, absolutne niezgodny z linią Partii, wspa-
niały, buntowniczy gest. Jej ciało lśniło w słońcu bielą marmuru. Przez chwilę jednak 
Winston nie patrzył na jej ciało; utkwił wzrok w piegowatej twarzy. Jego wzrok przykuł 
zadziorny uśmieszek Julii. Uklęknął przed dziewczyną i ujął jej dłonie.

– Robiłaś to już kiedyś?
– Oczywiście. Setki razy. No, może dziesiątki razy. 
– Z partyjnymi? 
– Tak, zawsze z partyjnymi.
– Z Egzekutywy?
– Nie, z tymi wieprzami nigdy. Ale jest wielu, którzy by chcieli, gdyby mieli cho-

ciaż cień szansy. Wcale nie są tacy święci. 
Serce zabiło mu mocniej. Robiła to wiele razy. Szkoda, że nie było tych facetów 

setki, a nawet tysiące. Wszystko, co było oznaką zepsucia, napawało Winstona nieopa-
nowaną, wręcz dziką nadzieją. Kto wie, może Partia jest przegniła pod powierzchnią, 
a jej kult wytężonej pracy i samozaparcia to fikcja, pod którą kryje się łajdactwo i nie-
prawość? Gdyby mógł zarazić całą tę bandę trądem lub kiłą, uczyniłby to bez wahania! 
Zrobiłby wszystko, żeby ich osłabić, podważyć ich filozofię i odkryć tę całą zgniliznę! 
Przyciągnął Julię do siebie, tak że klęczeli twarzą w twarz.

– Słuchaj. Im więcej miałaś facetów, tym bardziej będę cię kochać. Rozumiesz?
– Tak, doskonale rozumiem. 
– Nienawidzę czystości, nienawidzę lukrowanej dobroci! Nie chcę, żeby gdziekol-

wiek istniała cnota. Chcę, żeby wszyscy byli zepsuci do szpiku kości. 
– Dobrze trafiłeś, najmilszy. Jestem bardzo zepsuta. 
– Lubisz to? I nie chodzi o mnie. Pytam, czy lubisz to robić z facetami?
– Uwielbiam.
Nade wszystko właśnie to chciał usłyszeć. Nie tylko miłość do jednej osoby, ale 

zwierzęcy instynkt, proste pragnienie czyjegoś ciała – taka siła mogłaby rozerwać 
Partię na strzępy. Położył ją na trawę usianą zerwanymi dzwoneczkami. Tym razem 
nie miał żadnych trudności. Teraz falowanie i opadanie zamierało, uspokajał się przy-
spieszony rytm ich oddechów i powoli odrywali się od siebie owładnięci poczuciem 
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Zasady nowomowy

Nowomowa była oficjalnym językiem Oceanii i została stworzona, ​​aby zaspokoić 
ideologiczne potrzeby Socangu, czyli angielskiego socjalizmu. W roku 1984 nie było 
jeszcze nikogo, kto używałby nowomowy jako jedynego środka komunikacji w mowie 
czy w piśmie. Posługując się nowomową, pisano artykuły na pierwsze strony „The 
Times”, ale na  t a k i  w y c z y n  było stać wyłącznie specjalistę. Spodziewano się, że 
nowomowa ostatecznie zastąpi staromowę (lub standardowy angielski, bo tak powin-
niśmy powiedzieć) do około roku 2050. Tymczasem mocno zyskała na popularności, 
wszyscy członkowie Partii częściej sięgali po słowa i konstrukcje gramatyczne nowo-
mowy i coraz więcej było ich w codziennych wystąpieniach. Wersja używana w 1984 
roku, zawarta w dziewiątym i dziesiątym wydaniu Słownika Nowomowy, była wersją 
tymczasową i zawierała wiele zbędnych słów i archaicznych sformułowań, które miały 
zostać później usunięte. Chodzi nam o  wersję ostateczną, udoskonaloną, zawartą 
w jedenastym wydaniu Słownika…

Celem nowomowy było nie tylko dostarczenie środków wyrazu dla światopo-
glądu i zdefiniowanie nawyków myślowych zwolenników Socangu, ale również wyko-
rzenienie wszelkich innych sposobów myślenia. Chodziło o to, że kiedy nowomowa 
zostanie raz na zawsze przyjęta, a staromowa zapomniana, każda myśl dysydencka47 
– to znaczy myśl odbiegająca od zasady Socangu – powinna być literalnie nie do 
pomyślenia, przynajmniej na tyle, na ile formułowanie myśli zależy od doboru słów. 
Słownictwo było tak dobierane, by umożliwić dokładne i często bardzo subtelne wyra-
żenie każdego odcienia znaczeniowego, po które członek Partii chciał sięgnąć, wyklu-
czając jednocześnie nie tylko wszelkie inne znaczenia, ale również możliwość dotarcia 
do nich metodami pośrednimi. Dokonano tego, po części tworząc nowe słowa, ale 
głównie eliminując słowa oddające treści nieprawomyślne i wykorzeniając znaczenia 
niepożądane ze słów pozostawionych w języku oraz, na ile to możliwe, wypleniając 
wszystkie znaczenia drugorzędne. Podam przykład. Słowo „wolny” wciąż funkcjo-
nowało w nowomowie, ale można go było używać tylko w takich stwierdzeniach, jak 
„Ten pies jest wolny od wszy” lub „To pole jest wolne od chwastów”. Nie można go było 
używać w dawnym znaczeniu „wolny politycznie” lub „wolny intelektualnie”, ponieważ 
pojęcia wolności politycznej i intelektualnej nie istniały, a zatem słowa, które je wyra-
żały, były niepotrzebne. Zupełnie niezależnie od rugowania nieprawomyślnych słów 
redukcję słownictwa uważano za cel sam w sobie i nie przetrwało ani jedno słowo, bez 
którego można by się obejść. Nowomowa została zaprojektowana nie po to, by posze-
rzyć zakres myśli, ale aby ich zakres zawęzić, a ograniczenie doboru słów do minimum 
było pośrednio podporządkowane temu celowi.

47	 Dysydencki – przeciwstawiający się panującym zasadom, władzy.
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Nowomowę zbudowano na fundamencie języka angielskiego, jaki dziś znamy, cho-
ciaż wiele zdań nowomowy, nawet jeśli nie zawierałyby nowo utworzonych słów, ktoś 
posługujący się współczesną angielszczyzną ledwo by zrozumiał. Słowa nowomowy 
zostały podzielone na trzy odrębne klasy, znane jako leksykon A, leksykon B (zwany 
także leksykonem złożonym) i leksykon C. Łatwiej będzie omówić każdą klasę osobno, 
ale osobliwości gramatyczne tego języka proponujemy omówić w części poświęconej 
słownictwu A, ponieważ te same zasady obowiązywały we wszystkich trzech katego-
riach.

Leksykon A
Na leksykon A składały się słowa potrzebne w codziennym życiu, takie jak jedzenie, 

picie, praca, zakładanie ubrań, wchodzenie i schodzenie po schodach, prowadzenie 
pojazdów, prace ogrodnicze, gotowanie i tym podobne. Leksykon A zawierał prawie 
wyłącznie słowa już występujące w  naszym języku, takie jak uderzenie, bieg, pies, 
drzewo, cukier, dom, pole, lecz w porównaniu z dzisiejszym słownictwem ich zasób 
był bardzo skromny, a ich cechy znaczeniowe sztywno zdefiniowane. Usunięto z nich 
wszelkie niejasności i odcienie znaczeniowe. O ile było to możliwe, słowo z tej klasy 
było po prostu dźwiękiem staccato, wyrażającym jedną, jasno określoną koncepcję. 
Wykorzystanie zasobu słów z leksykonu A do celów literackich lub do dyskusji poli-
tycznej albo filozoficznej byłoby zupełnie niemożliwe. Miały one na celu jedynie wyra-
żanie prostych, czytelnych myśli, zwykle dotyczących konkretnych przedmiotów lub 
prostych czynności.

Gramatyka nowomowy miała dwie wyjątkowe cechy. Pierwszą była prawie cał-
kowita wymienność między różnymi częściami mowy. Każde słowo nowomowy (co 
w zasadzie odnosiło się nawet do bardzo abstrakcyjnych słów, takich jak jeżeli lub 
kiedy) mogło być użyte jako osnowa czasownika, rzeczownika, przymiotnika lub przy-
słówka. Między formami czasownika i rzeczownika, jeśli miały ten sam rdzeń, nie 
było żadnej różnicy, ta zasada pociągała za sobą dekonstrukcję wielu form archaicz-
nych. Na przykład słowo przemyślenie w nowomowie nie istniało. Jego miejsce zajęło 
słowo myśl, spełniające zarówno funkcję rzeczownika, jak i czasownika. Nie przestrze-
gano żadnych zasad etymologicznych; w niektórych przypadkach decydowano się na 
pozostawienie oryginalnego rzeczownika, w innych czasownika. Nawet tam, gdzie 
rzeczownik i czasownik o pokrewnym znaczeniu nie były etymologicznie spójne, jedną 
lub drugą część mowy często pomijano. Na przykład nie było takiego słowa, jak ciąć, 
którego znaczenie jest dostatecznie wyraźnie oddane przez rzeczowniko-czasownik 
nóż. Przymiotniki utworzono przez dodanie przedrostka ful- do rzeczowniko-cza-
sownika, a przysłówki przez dodanie przedrostka zaje-. Na przykład fulgaz oznaczało 
„szybki”, a zajegaz oznaczało „szybko”. Niektóre z obecnie funkcjonujących przymiot-
ników, takich jak dobry, mocny, duży, czarny, miękki zachowano, ale ich łączna liczba 
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Słownik nowomowy*

Dla lepszego zrozumienia powieści przygotowaliśmy słownik nowomowy, 
w którym podajemy słowa oryginalne – wymyślone przez Orwella, jak również inne 
ich tłumaczenia.

Białoczerń (ang. blackwhite, też: czarnobiał) – wyraz z nowomowy o dwóch zna-
czeniach: w odniesieniu do przeciwnika oznacza kogoś, kto kłamie, twierdząc, że białe 
jest czarne. W stosunku do członka Partii oznacza kogoś pełnego oddania, który gdy 
zajdzie potrzeba, może uwierzyć w to, że białe jest czarne.

Błogołag (ang. joycamp, też: miłbóz) – karny obóz pracy. Do obozu obywatele byli 
zsyłani za pomniejsze przestępstwa. 

Bractwo (ang. Brotherhood, też: Braterstwo) – organizacja, która miała zajmować się 
konspiracją przeciwko władzy. Jego członkowie nie znali siebie nawzajem ani sobie nie 
pomagali. Działali, mając świadomość, że za swojego życia nie będą widzieć efektów. 
„Biblią” spiskowców było dzieło autorstwa samego Goldsteina, zwane po prostu 
Książką. Ideę Bractwa Partia wykorzystywała, by prowokować nieprawomyślnych 
obywateli do ujawnienia się.

Dobroseks (ang. goodsex) – wstrzemięźliwość seksualna. Zbliżenia były dozwo-
lone jedynie w celu poczęcia potomka, czyli ofiarowania Partii nowego prawomyślnego 
obywatela. Wszelkie inne czynności seksualne, łącznie z czerpaniem przyjemności ze 
zbliżenia, były seksozbrodnią. 

Dwie Minuty Nienawiści (ang. Two Minutes Hate) – spotkania urzędników 
w  Ministerstwie Prawdy, podczas których z  teleekranów dobiegały komunikaty 
dotyczące aktualnego przeciwnika Oceanii oraz informacje na temat wroga ludu – 
Goldsteina. Wszyscy zgromadzeni w czasie Dwóch Minut Nienawiści gorączkowo 
demonstrowali najpierw niechęć do wrogów ustroju, a później miłość do Wielkiego 
Brata.

Dwójmyślenie (ang. doublethink) – inaczej „sterowanie rzeczywistością” – polega 
na tym, że można jednocześnie coś wiedzieć i tego nie wiedzieć, być przekonanym 
o własnej prawdomówności i mieć świadomość, że powtarza się kłamstwa. Umożliwia 

*	 Słownik nowomowy został opracowany przez redakcję. Nie wchodzi w skład powieści Georgea 
Orwella.	
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zapominanie faktów i przypominanie ich sobie, kiedy jest to komuś na rękę. Dwójmy-
ślenie jest wymysłem Partii i umożliwia prawidłowe funkcjonowanie w ustroju.

Dział Badań (ang. Research Department, też: Departament Badań) – jeden z pionów 
w Ministerstwie Prawdy, opracowywano tam między innymi Słownik Nowomowy.

Dziewiąty Plan Trzyletni (ang. Nine Three-Year Plan) – założenia dotyczące pro-
dukcji i poziomu życia obywateli, które były ogłaszane przez Partię. Prawdziwość 
w zasadzie wszystkich informacji podawanych przez Partię trudno zweryfikować, rów-
nież tych dotyczących produkcji czy przydziałów produktów. Jeśli jakieś wiadomości 
były Partii nie na rękę, wymazywano je z prasy i świadomości.

Dziupla pamięci (ang. memory hole, też: luka pamięci) – podłużna szczelina, która 
służy do usuwania zbędnych dokumentów. W Ministerstwie Prawdy było ich bardzo 
wiele. Wszystkie papiery były porywane przez prąd ciepłego powietrza i spalane w pie-
cach.

Egzekutywa Partii (ang. Inner Party, też: Wewnętrzna Partia) – część struktury 
politycznej w Oceanii, elita Partii, ludzie najwyżej postawieni i najbardziej wpływowi. 
Stanowili zaledwie 2% ludności. Członkowie Egzekutywy mieli dostęp do jedzenia 
lepszej jakości, porządnych ubrań, prawdziwej kawy i papierosów. Warunki miesz-
kalne członków Egzekutywy były niemal luksusowe, byli też upoważnieni do posia-
dania służących.

Eurazja (ang. Eurasia) – jedno z trzech supermocarstw. Obejmowało swoim tery-
torium północną część lądu europejskiego i azjatyckiego, od Portugalii po Cieśninę 
Beringa. Panujący tam ustrój to Neobolszewizm. Na zmianę z Orientazją podawana 
była jako przeciwnik Oceanii. 

Gin Zwycięstwa (ang. Victory Gin) – napój alkoholowy o  mdlącym, oleistym 
zapachu wódki ryżowej. Był tani i przez większość ludzi pity jak lekarstwo.

Grafioleks (ang. speakwrite, też: mowopis) – urządzenie służące do dyktowania – 
przetwarzało mowę na tekst pisany. Posługiwali się nim m.in. urzędnicy w Minister-
stwie Prawdy.

Gumowe Ucho (ang. the Spies, też: Kapusie) – organizacja zajmująca się indoktry-
nacją dzieci ideałami Partii. Piosenki, pochody, używanie imitacji broni i wysławianie 
Wielkiego Brata traktowano jak zabawę. Celem tej organizacji było zerwanie więzi 
dzieci z rodzicami i ukierunkowanie ich miłości i lojalności jedynie w stronę Wielkiego 
Brata. Szkolono dzieci w szpiegowaniu i donosicielstwie, nawet na własnych rodziców 
i innych członków rodziny, sąsiadów.
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Pierwszą rzeczą, którą musisz sobie uświadomić, jest to, że 
władza jest zbiorowa. Jednostka ma władzę tylko wtedy, 
gdy przestaje być jednostką. Znasz hasło Partii: „Wolność 
to niewola”. Czy kiedykolwiek przyszło ci do głowy, że to 
się da odwrócić? Niewola to wolność. Człowiek wolny, lecz 
samotny, jest zawsze na straconej pozycji. Musi tak być, 
ponieważ nikt nie uniknie śmierci i ten wyrok to największa 
ze wszystkich porażek. Jeśli jednak potrafi dokonać całko-
witego i bezwzględnego aktu poddania się, jeśli uda mu się 
uciec od swojej tożsamości, jeśli może się utożsamić i cał-
kowicie się oddać Partii po to, by się stać Partią, staje się 
wszechmocny i nieśmiertelny. Po drugie, musisz sobie uświa-
domić, że władza, o której mówimy, to władza nad ludźmi. 
Nad ciałami, ale przede wszystkim nad umysłami.
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