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Na ulicy Miodowej1 co dzień około południa można było spotkać je-
gomościa w pewnym wieku, który chodził z placu Krasińskich2 ku ulicy 
Senatorskiej3. Latem nosił on wykwintne, ciemnogranatowe palto, 
popielate spodnie od pierwszorzędnego krawca, buty połyskujące jak 
zwierciadła – i – nieco wyszarzany cylinder.

Jegomość miał twarz rumianą, szpakowate faworyty4 i siwe, łagodne 
oczy. Chodził pochylony, trzymając ręce w kieszeniach. W dzień po-
godny nosił pod pachą laskę; w pochmurny – dźwigał jedwabny parasol 
angielski.

Był zawsze głęboko zamyślony i posuwał 
się z wolna. Około Kapucynów5 dotykał po-
bożnie ręką kapelusza i przechodził na drugą 
stronę ulicy, ażeby zobaczyć u Pika6, jak stoi 
barometr i  termometr, potem znowu za-
wracał na  prawy chodnik, zatrzymywał się 
przed wystawą Mieczkowskiego7, oglądał fo-
tografie Modrzejewskiej – i szedł dalej.

W  drodze ustępował każdemu, a  potrą-
cony uśmiechał się życzliwie.

Jeżeli kiedy spostrzegał ładną kobietę, za-
kładał binokle, aby przypatrzyć się jej. Ale że 
robił to flegmatycznie, więc zwykle spotykał 
go zawód.

Ten jegomość był to – pan Tomasz.

1		  Miodowa – ulica w centrum Warszawy. 
2		  plac Krasińskich – plac w centrum Warszawy.
3		  Senatorska – ulica w Warszawie.
4		  faworyty – bokobrody.
5		  Kapucyni – kościół oo. Kapucynów na Miodowej.
6		  Pik – sklep zegarmistrzowski.
7		  Mieczkowski – sklep fotograficzny.

1	 Miodowa – ulica w centrum Warszawy.
2	 plac Krasińskich – plac w centrum Warszawy.
3	 Senatorska – ulica w Warszawie.
4	 faworyty – bokobrody.
5	 Kapucyni – kościół oo. Kapucynów na Miodowej.
6	 Pik – sklep zegarmistrzowski.
7	 Mieczkowski – sklep fotograficzny.
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I tak zawsze był pobłażliwy dla niedoskona-

łości ludzkiej, a o występkach nie rozmawiał.
Na nieszczęście, żaden śmiertelnik nie jest 

wolny od  jakiegoś dziwactwa, a  pan Tomasz 
miał także swoje. Oto – nienawidził katary-
niarzy i katarynek.

Gdy mecenas usłyszał na ulicy katarynkę, 
przyspieszał kroku i  na  parę godzin tracił 
humor. On, człowiek spokojny – zapalał się, 
jak był cichy – krzyczał, a  jak był łagodny – 
wpadał w gniew na pierwszy odgłos kataryn-
kowych dźwięków.

Z tej swojej słabości nie robił przed nikim 
tajemnicy, nawet tłomaczył się.

– Muzyka – mówił wzburzony – stanowi 
najsubtelniejsze ciało ducha, w katarynce zaś 
duch ten przeradza się w funkcją machiny i na-
rzędzie rozboju. Bo kataryniarze są po prostu 
rabusie!

Zresztą – dodawał – katarynka rozdrażnia 
mnie, a ja mam tylko jedno życie, którego mi 
nie wypada trwonić na słuchanie obrzydliwej 
muzyki.

Ktoś złośliwy, wiedząc o wstręcie mecenasa 
do  grających machin, wymyślił niesmaczny 
żart – i... wysłał mu pod okna dwu kataryniarzy. 

Pan Tomasz zachorował z gniewu, a następnie, odkrywszy sprawcę, wy-
zwał go na pojedynek.

Aż sąd honorowy trzeba było zwoływać dla zapobieżenia rozlewowi 
krwi o rzecz tak małą na pozór.

Dom, w  którym mecenas mieszkał, przechodził kilka razy z  rąk 
do rąk. Rozumie się, że każdy nowy właściciel uważał za obowiązek 
podwyższać wszystkim komorne, a najpierwej panu Tomaszowi. Me-
cenas z rezygnacją płacił podwyżkę, ale pod tym warunkiem wyraźnie 
zapisanym w umowie, że katarynki grywać w domu nie będą.
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Niezależnie od  kontraktowych zastrzeżeń pan Tomasz wzywał 

do siebie każdego nowego stróża i przeprowadzał z nim taką mniej 
więcej rozmowę:

– Słuchaj no, kochanku... A jak ci na imię?...
– Kazimierz, proszę pana.
– Słuchajże, Kazimierzu! Ile razy wrócę do domu późno, a ty otwo-

rzysz mi bramę, dostaniesz dwadzieścia groszy. Rozumiesz?...
– Rozumiem, wielmożny panie.
– A oprócz tego będziesz brał ode mnie dziesięć złotych na miesiąc, 

ale wiesz za co?...
– Nie mogę wiedzieć, jaśnie panie – odpowiedział wzruszony stróż.
– Za to, ażebyś na podwórze nigdy nie wpuszczał katarynek. Rozu-

miesz?...
– Rozumiem, jaśnie wielmożny panie.
Lokal mecenasa składał się z dwu części. Cztery większe pokoje 

miały okna od  ulicy, dwa mniejsze – od  podwórza. Paradna połowa 
mieszkania przeznaczona była dla gości. W niej odbywały się rauty, 
przyjmowani byli interesanci i stawali krewni albo znajomi mecenasa 
ze wsi. Sam pan Tomasz ukazywał się tu rzadko i tylko dla sprawdzenia, 
czy wywoskowano posadzki, czy starto kurz i nie uszkodzono mebli.

Całe zaś dnie, o ile nie przepędzał ich poza domem, przesiadywał 
w gabinecie od podwórza. Tam czytywał książki, pisywał listy albo prze-
glądał dokumenta znajomych, którzy prosili go o radę. A gdy nie chciał 
forsować wzroku, siadał na fotelu naprzeciw okna i zapaliwszy cygaro za-
tapiał się w rozmyślaniach. Wiedział on, że myślenie jest ważną funkcją 
życiową, której nie powinien lekceważyć człowiek dbający o zdrowie.

Z drugiej strony podwórza, wprost okien pana Tomasza, znajdował 
się lokal, wynajmowany osobom mniej zamożnym. Długi czas mieszkał 
tu stary urzędnik sądowy, który spadłszy z etatu przeniósł się na Pragę. 
Po nim najął pokoiki krawiec; lecz że ten lubił niekiedy upijać się i ha-
łasować, więc wymówiono mu mieszkanie. Później sprowadziła się tu 
jakaś emerytka, wiecznie kłócąca się ze swoją sługą.

Ale od św. Jana staruszkę, już bardzo zgrzybiałą i wcale zasobną, 
pomimo jej kłótliwego usposobienia wzięli na wieś krewni, a do lokalu 
sprowadziły się dwie panie z małą, może ośmioletnią dziewczynką.
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