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I
Włochy to piękny i malowniczy kraj na południu Europy. Każdy, 

kto spojrzy na mapę, znajdzie je od razu. Mają kształt ogromnego 
buta.

Na cholewie, a także na obcasie tego buta pełno jest miast i wsi. 
Łączy je ze sobą sieć dróg i torów kolejowych. Na mapie wyglą-
dają one jak nitki pajęczyny.

Nie będę wam opisywał krajobrazu Włoch. Kiedyś zapewne 
przeczytacie wiele ciekawych książek o tym kraju. Kto wie, może 
nawet niektórzy z was, gdy dorosną, pojadą do Włoch, aby je 
zwiedzić. Przekonają się wtedy, że żaden opis nie potrafi oddać ich 
piękna. Bo trudno słowami odmalować prześliczny kolor nieba, 
które jest tam bardziej niebieskie niż turkus. Trzeba je zobaczyć. 
Trzeba na własne oczy ujrzeć malownicze stare miasta i mia-
steczka włoskie, cytrynowe i pomarańczowe gaje, góry i doliny, aby 
się nimi naprawdę zachwycić.

Posłuchajcie dziś historii, która zdarzyła się we Włoszech. Bę-
dzie to opowieść o ludziach i o pewnym psie. O psie, który jak 
prawdziwy turysta sam podróżował koleją po całym kraju. Będzie 
to zarazem opowieść o wielkiej przyjaźni. Nie jest to zmyślona hi-
storia. Chociaż dziwna, zdarzyła się naprawdę...

Pewnego dnia...
Tak, pewnego dnia na węzłowej stacji Marittima w środkowych 

Włoszech oczekiwano na pociąg, który szedł z Turynu do Rzymu. 
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Był upalny lipcowy dzień. Słońce, jak to we Włoszech, grzało tak 
mocno, że ludzie musieli chować się w cień. Na peronie stacyjnym 
było pusto, bo wszyscy podróżni ukryli się w poczekalni. Tylko za-
wiadowca stacji wyszedł przed budynek, włożył urzędową czapkę 
i zapiął bluzę munduru na ostatni guzik. Słychać już było gwizd 
zbliżającego się pociągu. Zza kępy drzew, które rosły obok dworca, 
wysunęła się błyszcząca elektryczna lokomotywa – za nią prze-
mknął sznur wagonów. Zatrzymały się.

Kiedy do pociągu wsiadło kilku pasażerów, zawiadowca pod-
niósł rękę, dając sygnał do odjazdu. W tej chwili zobaczył, że 
z ostatniego wagonu wyskoczył jakiś pies.

Pociąg odjechał, a pies podbiegł do zawiadowcy i zaczął się łasić. 
Potem pokiwał ogonem i rozejrzał się dookoła. Tuż przy torze stała 
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pompa stacyjna. Pies podbiegł do kamiennego zbiornika na wodę, 
który stał obok pompy, i jednym susem wskoczył na cembrowinę. 
Kolejarz patrzył, jak psiak chłepcze wodę, wreszcie obrócił się 
na pięcie i wrócił do biura.

Zamknął starannie drzwi, zdjął czapkę i pogrążył się w swoich 
papierach. Po chwili usłyszał skrobanie do drzwi. Uchylił je i zo-
baczył znowu psa.

– Czego chcesz? – roześmiał się. Pies usiadł przed nim i popa-
trzył mu w oczy.

– Czego chcesz? – spytał znowu zawiadowca. – Jesteś głodny?
Spojrzał uważnie na kundla. Było to bardzo miłe kudłate psisko 

podobne trochę do szpica, a trochę do owczarka. Oczy miało 
wesołe i szelmowskie. Jedno ucho sterczało ostro do góry, drugie 
opadało w dół. Nadawało to psu pocieszny, a zarazem zawadiacki 
wygląd.

Zawiadowca sięgnął po swój chleb z kawałkiem sera, pokruszył 
go i poczęstował gościa. Pies był widać głodny, jadł z apetytem, ale 
nie łapczywie, jak to czasem robią źle wychowane kundle. Kole-
jarz pogłaskał go. Poczuł sympatię do tego zwierzęcia i pomyślał, 
że warto się nim zaopiekować. Od dawna chciał mieć psa-przy-
jaciela, który bawiłby się z dziećmi i pilnował domu. Mieszkał 
dwadzieścia kilometrów od stacji, tuż przy małym kolejowym 
przystanku. Okolica dookoła jego domu była pusta. „Dzieci ucie-
szyłyby się, gdybym im przywiózł tego psa” – pomyślał kolejarz.

– Pojechałbyś do mnie? – spytał.
Pies zaszczekał cicho i pomerdał ogonem. Wyglądało na to, że 

zrozumiał.
– Będzie z tym trochę kłopotu – powiedział zawiadowca. Wie-

dział, że przepisy kolejowe zakazują surowo przewożenia zwierząt 
osobowymi pociągami. Jako kolejarz nie mógł naruszyć tych prze-
pisów. Ale bardzo chciał zabrać psa ze sobą. „Coś trzeba będzie 
wymyślić” – mruknął.
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Opowiedział historię kundla. Wszyscy wysłuchali jej, kręcąc 
głowami. Nawet mała Adele wychyliła się ze swojego łóżeczka 
i słuchała ciekawie.

– Pieś – krzyczała klaszcząc w rączki. 
Rodzina siadła do kolacji. Lampo jadł, biorąc delikatnie poda-

wane kąski. Nie spieszył się ani nie naprzykrzał. Po kolacji poma-
chał grzecznie ogonem, jakby chciał podziękować za poczęstunek. 
Potem wysunął się za drzwi.

– Chcesz się przejść? – spytał zawiadowca. – Dobra myśl.
Wyjął papierosa, zapalił i wyszedł za psem. Ze zdziwieniem za-

uważył, że Lampo pobiegł w kierunku stacji.
Na przystanek zajeżdżał właśnie ostatni pociąg do Marittimy. 

Stanął. Pies dobiegł do peronu, pokręcił się chwilę przy ostatnim 
wagonie i dał nagle susa na stopień. Pociąg ruszył.

– Lampo! – zawołał zdziwiony zawiadowca. Zobaczył, że pies 
znalazł już wygodne miejsce na platformie wagonu.

– Lampo! – powtórzył człowiek.
Ale pies nie zeskoczył. Czerwone światło latarni wiszącej nad bu-

forem oddalało się coraz bardziej. Pociąg zniknął w ciemności.



MARITTIMAM

V
Następnego ranka, jadąc na służbę, kolejarz rozmyślał o ucieczce 

swego przyjaciela. Zawiódł się na nim. Było to przykre. „Dziwny 
pies” – mruknął. Przypomniał sobie, jak Lampo po raz pierwszy 
zjawił się na stacji. Skąd przyjechał? „Włóczykij” – mruknął 
znowu. Zadumał się. Tak, to nie był taki zwykły pies, z tych, które 
widzi się co dzień. Psy nie podróżują same koleją... A ten...

Najdziwniejsze było to, że Lampo zdążył na ostatni nocny po-
ciąg. Skąd wiedział, o której godzinie trzeba wyjść z domu?

„Czyżby znał rozkład jazdy? – uśmiechnął się kolejarz. – Ale 
po co uciekał ode mnie? Dokąd pojechał?” – zaczął się zasta-
nawiać. Pokręcił głową. Tak, to była dziwna historia. Gdyby ją 
komuś opowiedział, spotkałby się z niedowierzaniem. Ludzie po-
myśleliby, że to bajeczka.

Pociąg dojechał do Marittimy. Zawiadowca wyjął z kieszeni 
służbowe klucze. Jeszcze nie doszedł do budynku, gdy drzwi biura 
uchyliły się. Wypadł z nich Lampo. Pędził jak prawdziwa błyska-
wica. Doskoczył do kolan pana, a potem usiadł i zaczął służyć. 
Minę miał tak filuterną, że zawiadowca wybuchnął śmiechem.

– A więc nie uciekłeś? Pilnowałeś biura, co?
Pies pokiwał ogonem.
– W takim razie wybaczam wszystko – ciągnął żartobliwym 

głosem kolejarz. – Służba to służba!
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– Zobaczymy – powiedział kolejarz, chowając list. Podzielił się 
nowiną z kolegami. Pokiwali głowami.

– Nie ma w tym nic dziwnego – odezwał się jeden. – Czy nasz 
Lampo nie potrafi sobie poradzić?

Zaczęli przypominać sobie wszystkie dalekie podróże ulubieńca.
Czas upływał. Załoga stacji żyła teraz w napięciu. Lada dzień 

mógł przynieść niespodziankę... Wszyscy byli dobrej myśli, tylko 
bufetowy swoim zwyczajem wątpił w szczęśliwy powrót psa.

– Uwiązali go gdzieś na łańcuchu. Albo zdechł z głodu, bie-
daczek – mruczał sprzedając serdelki i piwo. – Zobaczycie, że to 
wszystko źle się skończy.

– Nie gadałbyś – złościli się kolejarze. – Kraczesz jak kruk.
Usiłowali lekceważyć wróżby bufetowego. Ale zaczęli się już 

niepokoić. Trochę za długo trwało to oczekiwanie...
Minęło jeszcze kilka tygodni. Bufetowy na każdą wzmiankę 

o psie nie mówił nic, tylko kiwał głową. Powoli przestawano mówić 
o Lampo. Nikt już nie przyglądał się pociągom. Wszyscy byli już 
zmęczeni czekaniem...

Była późna jesień, gdy do kancelarii stacyjnej zapukał jeden 
z kolejarzy. Stanął przed drzwiami, jakby się namyślał, czy wejść 
do środka. Wreszcie nacisnął klamkę.

Zawiadowca spojrzał na zawiniątko trzymane przez kolejarza 
i pobladł. Zrozumiał wszystko.

– Żyje? – spytał.
– Żyje. Tylko ledwie dyszy – mruknął konduktor. Ostrożnie po-

łożył tobołek. 
– Podali go właśnie z pospiesznego – powiedział opuszczając 

wzrok. – Ledwie się trzymał na nogach, ale zlazł. Twardy pies. 
Honorowy.

Zawiadowca rozwinął szmatę, którą był okryty pies, i spojrzał 
na przyjaciela. Jak przez mgłę oglądał jego rany. Lampo podniósł 
głowę. Usiłował wstać.
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– Nie martw się, wszystko będzie dobrze – rozpłakał się nagle 
zawiadowca. – Nie martw się... Chłopcy! – krzyknął wybiegając 
na peron. – Lampo wrócił!
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