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George Orwell
0 wolnosci prasy

Proponowany przez Orwella wstep do , Folwarku zwierzecego”

Pomyst na te ksigzke, a przynajmniej jej gtéwny watek, przyszedt mi do
glowy w 1937 roku, jednak powstata dopiero pod koniec 1943 roku. Podczas
pisania stato sie jasne, Zze bardzo trudno bedzie ja opublikowa¢ (mimo obec-
nych niedoboréw na rynku ksiegarskim, ktére gwarantuja, ze ,sprzeda sie”
niemal wszystko, co tylko mozna nazwa¢ ksigzka), i rzeczywiscie, odrzucito
ja czterech wydawcéw. Tylko jeden z nich kierowat sie motywem ideologicz-
nym. Dwaj od lat wydawali ksigZKi antyrosyjskie, zag czwarte wydawnictwo
nie miato zadnego zauwazalnego zabarwienia politycznego. Jeden z wydaw-
c6w zaczat od przyjecia ksigzki, ale po wstepnych rozmowach zdecydowat sie
skonsultowaé z Ministerstwem Informacji, ktére, jak sie wydaje, ostrzegto go
przed jej wydaniem, a w kazdym razie zdecydowanie mu to odradzito. Oto
fragment jego listu:

+~Wspomniatem juz, jak zareagowat na »Folwark zwierzecy« wazny urzed-
nik Ministerstwa Informacji. Musze przyznad, Ze jego opinia data mi powaz-
nie do my$lenia... Dostrzegam teraz, ze opublikowanie tej ksigzki w obecnych
czasach mozna by uzna¢ za co$ wielce nierozwaznego. Gdyby odnosita sie
ogolnie do dyktatoréw i dyktatur, jej wydanie nie budzitoby zastrzezen, ale
widze wyraZnie, Ze bajka odpowiada tak dalece o historii rozwoju Rosji so-
wieckiej i dziatalno$ci jej dwéch dyktatoréw, Ze mozna ja odnie$é tylko do
Rosji, nie za$ do innych dyktatur. Kolejna sprawa: bytoby mniej obrazliwe,
gdyby kasta dominujgca w bajce nie byly $winie". Mysle, ze wybdr $wini jako
kasty rzadzacej z pewnoscia urazi wielu ludzi, zwtaszcza kogo$, kto jest tro-
che drazliwy, a tacy niewatpliwie sg Rosjanie”.

" Niewiadomo dokladnie, czy ta sugerowana zmiana jest pomystem pana X, autora
listu, czy tez narodzita sie w Ministerstwie Informacji, ale wydaje sie miec oficjalnq akcep-
tacje. [dopisek Orwella]
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Takie rzeczy nie wrézg nic dobrego. Oczywiscie nie jest pozadane, aby jaki-
kolwiek departament rzgdowy miat prawo cenzurowania (pomijajac cenzure
bezpieczenistwa, ktérej w czasie wojny nikt nie kwestionuje) ksigzek niefi-
nansowanych z dotacji paristwowych. Ale w tym momencie gtéwnym zagro-
Zeniem dla wolno$ci mysli i stowa nie jest bezposrednia ingerencja Minister-
stwa Informacji ani zadnej instytucji rzgdowej. Jesli wydawcy i redaktorzy
staraja sie trzymad pewne tematy z dala od druku, to nie dlatego, Ze boja sie
konsekwencji prawnych, lecz z obawy przed opinig publiczng. W tym kraju
tchoérzostwo intelektualne jest najgorszym wrogiem, z jakim musi sie zmie-
1zy¢ pisarz czy dziennikarz, a faktowi temu nie po$wieca sie nalezytej uwagi.

Kazdy bezstronny cziowiek z doswiadczeniem dziennikarskim przyzna,
Ze podczas tej wojny ,oficjalna” cenzura nie byta szczegdlnie dokuczliwa.
Nie zostaliSmy poddani tak totalitarnej ,koordynacji”, jakiej mozna byto sie
spodziewad. Oczywiécie prasa ma pewne uzasadnione pretensje, ale ogdlnie
1zecz biorac, rzad zachowywat sie dobrze i byt zaskakujaco tolerancyjny wo-
bec opinii mniejszoéci. Zatrwazajaca cechg cenzury literackiej w Anglii jest
jej dobrowolnosé. Niepopularne idee mozna uciszyé, a niewygodne fakty
zatuszowadé, bez koniecznosci wprowadzania oficjalnego zakazu. Ktos, kto
dtugo mieszkat za granica, zna przypadki sensacyjnych wiadomogci — spraw,
ktére w oczywisty sposéb zastugiwaty na wielkie nagtéwki — pomijanych
w brytyjskiej prasie nie dlatego, ze interweniowat rzad, ale z powodu po-
wszechnego milczgcego porozumienia, Ze ,nie wypada” wspominaé¢ o pew-
nych faktach. Jeéli chodzi o gazety codzienne, tatwo to zrozumieé. Prasa
brytyjska jest ogromnie scentralizowana i w wiekszos$ci nalezy do oséb za-
moznych, ktére majg wszelkie powody, by postepowaé nieuczciwie w pew-
nych waznych kwestiach. Jednak ten sam rodzaj zawoalowanej cenzury do-
tyka réwniez ksigzek i czasopism, sztuk teatralnych, filméw i radia. W kazdej
chwili istnieje jakas$ ortodoksja, zbidr idei, ktére wszyscy prawomyslni oby-
watele niewatpliwie gotowi sa zaakceptowad. Nikt doktadnie nie zabrania
méwié o tym czy owym, jednak méwié¢ o pewnych sprawach po prostu ,nie
wypada’, tak jak w czasach wiktorianskich ,nie wypadato” wspomina¢é
o spodniach w obecnosci dam. Kazdy, kto rzuca wyzwanie panujgcej ortodok-
sji, zostaje zaskakujaco skutecznie uciszony. Prawdziwie niemodna opinia
zwykle nie ma szans na uczciwg prezentacje ani w popularnej prasie, ani
w powaznych czasopismach.

Obecnie panujgca ortodoksja domaga sie bezkrytycznego podziwu dla
Rosji sowieckiej. Wszyscy o tym wiedza, prawie wszyscy sie do tego sto-
sujg. Kazdg powazna krytyke sowieckiego rezimu, kazde ujawnienie fak-
téw, ktére rzad sowiecki wolatby ukryé, uwaza sie za zachowanie prawie
niecenzuralne. Co ciekawe, w tle tego ogdélnokrajowego spisku, majacego



Rozdziat |

Pan Jones, wiasciciel Folwarku Dworskiego, zamknat ~ T
na noc drzwi kurnikéw, ale byt zbyt pijany, zeby pamie- | ' 21/0nes - wiasciciel Folwarku

. . . L Dworskiego, pijak; miejsce
ta¢ o zablokowaniu oddzielnych, niewielkich wyjs¢ dla ake)i - Folwark Dworsk
zwierzat. Oswietlajac droge kotyszaca sie w dioni latar-

nia, przeszedt chwiejnym krokiem przez podwdrze, zrzucit buty przy tylnych
drzwiach, nalat sobie ostatnig szklanke piwa z beczki w spizarni i podreptat
do t6zka, gdzie chrapata juz pani Jones.

Gdy tylko w sypialni zgasto $wiatto, w budynkach folwarku zaczeto sie po-
ruszenie, stycha¢ byto szelesty, pomruki i trzepotanie skrzydet. Za dnia roze-

szta sie wieéé, ze stary Major, medalowy knur rasy Middle 'M , Setawien
White, miat poprzedniej nocy dziwny sen i pragnie opo- ajor - przedstawienie

wiedzieé¢ go innym zwierzetom. Postanowiono, ze wszyst- postact

kie spotkajg sie w wielkiej stodole, kiedy tylko pan Jones zakoriczy obchdd
farmy i bedzie bezpiecznie. Stary Major (tak go nazywano, cho¢ na wysta-
wach znany byt jako , Pieknos$¢ z Willingdon”) cieszyt sie ogromnym powaza-
niem i kazdy gotéw byt poswieci¢ godzine snu, by ustyszeé, co knur ma do
powiedzenia.

W koricu stodoty, na pewnego rodzaju podwyzszeniu, Major wyciagnat sie
na swoim stomianym postaniu, pod latarnig zwisajaca z belki. Liczyt sobie
dwanascie lat i ostatnio znacznie przytyt, a mimo to wcigz wygladat majesta-
tycznie, jego ryj miat madry i zyczliwy wyraz, chociaz nigdy nie wycieto mu
ktéw. Wkrétce zaczety przybywad inne zwierzeta i sadowié sie wygodnie
kazde na swéj sposéb. Jako pierwsze przyszly trzy psy — Bluebell, Jessie i Pin-
cher — a za nimi $winie, ktdére od razu utozyty sie na stomie naprzeciw Majora.
Kury usiadly na parapetach, gotebie pofrunety ku krokwiom, owce i krowy
potozyly sie za $winiami i zaczely przezuwacé pokarm. Dwa konie pociggowe,

Boxer i Clover, przyszly razem, stapajac bardzo powoli 'B cl
i ostroznie stawiajac ogromne, schowane pod sierécia ko- OXET, LIOVET =

pyta, by nie nadepna¢ na jakie$ mate zwierzatko ukryte przedstawienie postaci
w stomie. Clover byta tega klacza, wchodzaca w $redni wiek, o matczynym
wygladzie, ktéra po urodzeniu czwartego Zrebiecia nigdy nie odzyskata daw-
nej figury. Boxer byt ogromnym zwierzeciem, wysokim na osiemnascie dtoni!
i tak silnym, jak dwa zwykte konie razem wziete. Biata strzatka na nosie

! Jednostka diugosci uzywana w krajach anglosaskich do pomiaru wysokos$ci
koni w kiebie. 1 dtori to ok. 10 cm.
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nadawata mu nieco gtupi wyglad i rzeczywiscie, konl nie byt najinteligen-
tniejszy, ale cieszyt sie powszechnym szacunkiem z powodu silnej woli
i ogromnej pracowitosci. Po koniach przyszli Muriel, biata koza, i osiot Benja-

Senam Sstau "~ min. Benjamin byt najstarszym zwierzeciem na folwarku,
enjamin - prze Stz‘g;izl; miat tez najtrudniejszy charakter. Rzadko sie odzywat,
a kiedy co$ powiedziat, zwykle byta to cyniczna uwaga; na

przyktad mawiat, Ze Bég dat mu ogon do odpedzania much, ale on wolatby
nie mie¢ ani ogona, ani much. Tylko on spos$réd zwierzat nigdy sie nie $miat.
Zapytany dlaczego, odpowiadat, ze nie widzi powodu do $miechu. Niemniej
jednak, cho¢ otwarcie sie do tego nie przyznawat, byt bardzo przywigzany do
Boxera; razem spedzali niedziele, pasac sie w milczeniu na matym wybiegu
za sadem.

Zaledwie konie sie potozyty, stadko kaczat, ktére stracity matke, cicho po-
piskujac, przydreptato do stodoty i btgkato sie w poszukiwaniu miejsca, gdzie
nikt ich nie nadepnie. Clover otoczylta je przednia nogg, tworzac mur, za kté-
rym wtulone w siebie kaczeta natychmiast zasnely. W ostatniej chwili wbie-

Mol dstan | ghalekkim krokiem, Zujac kostke cukru, Mollie, tadna, cho¢
oflle - prze Sta‘g';g'; ghlupawa siwa klacz, ktéra zwykle ciggneta bryczke pana
P Jonesa. Zajela miejsce z przodu i potrzasata biata grzywa

w nadziei, ze inni zauwaza wplecione w nig czerwone wstazki. Na samym
konicu weszta kotka, rozejrzata sie w poszukiwaniu najcieplejszego miejsca,
a potem wcisnela sie pomiedzy Boxera i Clover; w czasie przemdéwienia Ma-
jora mruczata z zadowoleniem, nie stuchajac tego, co méwit.

Wszystkie zwierzeta byly juz obecne, z wyjatkiem Mojzesza, oswojonego
kruka, $pigcego na zerdzi za tylnymi drzwiami. Kiedy Major spostrzegt, ze ze-
brani zajeli wygodne miejsca i czekajg z uwagg, chrzaknat i rozpoczat:

P wienie Ma ~  —Towarzysze, styszeliscie juz o dziwnym $nie, jaki mia-
o tem;fi;“\::gseg:iwéjrsgi tem ostatniej nocy. Jednak przejde do tego snu pdzniej.
Najpierw chciatbym powiedzieé co$ innego. Nie sadze, to-

i wrogosci wobec cztowieka

warzysze, zebym byt z wami jeszcze wiele miesiecy, ale za-
nim umre, czuje sie w obowiazku przekazaé¢ wam madro$¢, ktéra posiadtem.
Miatem dtugie zycie, wiele czasu na rozmyslania, lezgc samotnie w swoim
boksie, i myéle, ze zrozumiatem nature Zycia na tej ziemi réwnie dobrze, co

inne zwierzeta. O tym pragne z wami porozmawiac.
Pomyslcie, towarzysze, jak wyglada to nasze zycie? Spdjrzmy prawdzie
w oczy: jest nedzne, krétkie i przepeinione pracg. Rodzimy sie, dostajemy
tyle pozywienia, by nie umrzeé z gtodu, a ci z nas, ktérzy sie do tego nadaja,
zmuszani sa do pracy na granicy wytrzymatodci; gdy przestajemy by¢ uzy-
teczni, bardzo szybko zarzyna sie nas z niewyobrazalnym okrucieristwem.
Zadne zwierze w Anglii, ktére ukoriczylo rok zycia, nie zaznalo szczeécia ani
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Rozdziat Il

Trzy noce pdzniej stary Major umart spokojnie we $nie.

4
Major - $mier¢ ‘ ..
Pochowano go u podndza sadu.

To byto na poczatku marca. Nastepne trzy miesigce uptynety pod znakiem
konspiracji. Przeméwienie Majora sprawito, ze bardziej inteligentne zwie-
1Zeta zupelnie inaczej spojrzaty na zycie. Nie wiedziaty wprawdzie, kiedy wy-
buchnie zapowiedziany przez niego bunt, i nie miaty powodu, by mysleé, ze
stanie sie to za ich zycia, ale byto dla nich jasne, Zze ich obowigzkiem jest
przygotowanie rebelii. Szkolenie i organizowanie innych zwierzat spadio
oczywidcie na $winie, ktére uwazano za najmadrzejsze. Swiniom przewo-

Napoleon. Snowball ~ dzily dwa miode knury, Snowball i Napoleon, ktére pan
apoeon. onowbal =1 556 hodowat na sprzedaz. Napoleon byt duzym samcem

przedstawienie postaci . e .. .
rasy Berkshire, o dzikim wygladzie, jedynym tej rasy na

folwarku; méwigcym niewiele, lecz uwazanym za stanowczego. Snowball byt
bardziej ruchliwy od Napoleona, bardziej wygadany i pomystowy, nie sg-
dzono jednak, by miat réwnie silny charakter jak tamten. Pozostate samce

Soueal Setan | byly tucznikami. Spos$rdd nich najlepiej znano matego,
quealer - prze sta\gggﬁ grubego Squealera o wyjatkowo okragtych policzkach,
P mrugajacych oczkach, szybkich ruchach i przenikliwym

glosie. Wspaniale przemawiat, a kiedy uzasadniat jakas trudng sprawe, miat
zwyczaj kiwania sie z boku na bok i merdania ogonkiem, co w jaki$ sposéb
byto bardzo przekonujgce. Méwiono o Squealerze, ze potrafi zmienié¢ czarne
w biate.

I wiagnie ci trzej zebrali nauki starego Majora w doktryne, ktéra nazwali

o ¥, Animalizmem. Przez kilka nocy w tygodniu, kiedy pan Jo-

Animalizm - doktryna Majora, . . . . .
poczatek indoktrynacji nes juz spat, organizowali potajemne spotkania w stodole
2wierzat przez Napoleona | 1 przedstawiali po.zo‘sta}ym za}o?ema ‘Amrr.lahz,mu. P.O-
iSnowballa | €zatkowo spotykali sie z glupotg i apatig. Niektdre zwie-

rzeta méwity o obowiazku i lojalno$ci wobec Jonesa, ktd-
rego nazywaty ,panem’, albo czynity uwagi w rodzaju: ,Pan Jones nas karmi.
Jesli odejdzie, umrzemy z glodu”. Inne zadawaly pytania, takie jak ,Dlaczego
mamy troszczy¢ sie o to, co wydarzy sie po naszej $mierci?” albo ,Jedli i tak
dojdzie do buntu, co za réznica, czy bedziemy go przygotowywad, czy nie?”,
$winie za$ z wielkim trudem wyjasniaty im, ze to sprzeczne z duchem Ani-

Mol y ) d’hv malizmu. Najglupsze pytania zadawata biata klacz Mollie.
Ollie = umifowanie ozdo W pierwszej kolejnosci spytata Snowballa:

: K6 .. . :
| przySmakow — Czy po rebelii bedzie cukier?
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— Nie — odpart Snowball. — Na folwarku nie mamy mozliwosci wytwarza-
nia cukru. Poza tym nie potrzebujesz cukru. Dostaniesz tyle owsa i siana, ile
chcesz.

— A czy bede mogta nosié¢ wstazki w grzywie? — pytata dalej.

— Towarzyszko — rzekt Snowball — te wstgzki, na ktérych tak ci zalezy, sq
symbolem niewolnictwa. Nie potrafisz zrozumieé, ze wolnos¢ jest warta wie-
cej niz wstazki?

Mollie zgodzita sie z nim, ale bez przekonania.
Swinie toczyly jeszcze trudniejsza walke z ktamstwami gtoszonymi przez

Mojzesza, oswojonego kruka. Mojzesz, ulubione zwierze ~ o
. . . . Mojzesz - przedstawienie

pana Jonesa, byt szpiegiem i plotkarzem, ale tez Swietnym ostaci

moéwca. Twierdzit, Ze wie o istnieniu tajemniczej krainy

zwanej Najstodszg Géra, do ktérej wszystkie zwierzeta trafiajg po $mierci.
Kraina znajdowata sie gdzie$ na niebie, tuz nad chmurami, méwit Mojzesz.
Na Najstodszej Gdrze niedziela trwata tydzien, koniczyna zielenita sie przez
caty rok, a kostki cukru i makuchy?® Iniane rosty na krzewach. Zwierzeta nie-
nawidzity Mojzesza, bo opowiadat bajki i nie pracowat, niektdre jednak wie-
rzyty w Najstodsza Gore i $winie musiaty je z trudem przekonywaé, ze takie
miejsce nie istnieje.

Najwierniejszymi stuchaczami byta para koni pociggowych, Boxer i Clo-
ver. Ta dwojka miata duze trudnosci z samodzielnym mys$leniem, ale raz
uznawszy $winie za swoich nauczycieli, chtoneta wszystko, co powiedziaty,
i przekazywata to innym zwierzetom w prosty sposéb. Konie byty obecne na
wszystkich tajnych zebraniach w stodole i przewodzity $piewaniu ,Zwierzat
Anglii” koriczacemu kazde spotkanie.

Bunt wybucht szybciej i tatwiej, niz ktokolwiek sie tego spodziewat. W po-
przednich latach pan Jones byt surowym, ale dobrym gospodarzem, pdZniej
jednak nadeszty gorsze dni. Po stracie pieniedzy w procesie sgdowym stat sie
przygnebiony i pit za duzo. Catymi dniami przesiadywat na fotelu w kuchni,
czytajac gazety, pijac i czasem karmigc Mojzesza skérkami chleba macza-
nymi w piwie. Jego ludzie stali sie prézni i nieuczciwi, pola zarosty chwa-
stami, budynki wymagaty naprawy dachdéw, zywoptoty byty zaniedbane,
a zwierzeta chodzity gtodne.

-

Nadszedt czerwiec i czas sianokoséw. W wigilie Swie- | (7as akcji - czerwiec

tego Jana, ktéra wypadata w sobote, pan Jones udat sie do
Willingdon i tak sie upit ,Pod Czerwonym Lwem”, Zze wrdcit dopiero

3 Makuchy — wyttoki, pozostato$ci nasion po wytwarzaniu oleju z roslin olei-
stych (maku, Inu, soi, sezamu, stonecznika i in.), bogate w weglowodany, biatka
i thuszcze. Wykorzystywane m.in. jako wartosciowa pasza dla zwierzat.
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w niedziele do potudnia. Jego ludzie wydoili krowy wczesnym rankiem i po-
szli polowaé na dzikie kréliki, nie martwiac sie o jedzenie dla zwierzat. Kiedy
pan Jones wszedt do domu, natychmiast zasnat na sofie w saloniku, z egzem-

; , ] | plarzem ,News of the World” na twarzy, a gdy nastat wie-
upt 2wierzat| wyrzucenie cz6r, zwierzat nadal nikt nie nakarmit. W koricu miaty do-

ludzi z Folwarku Dworskiego , . .. . .
sy¢. Krowa wytamata rogiem drzwi spichlerza i wszystkie

rzucity sie do pojemnikéw z pasza. Wtedy witasnie obudzit sie pan Jones. Po
chwili on i jego czterech ludzi wpadto do spichlerza z batami w dtoniach, wy-
machujgc nimi na os$lep. Tego juz byto za wiele dla gtodnych zwierzat.
Wszystkie razem, spontanicznie rzucity sie na swoich przesladowcéw, bodac
ich i kopigc. Sytuacja wymkneta sie spod kontroli. Nigdy wezeéniej ludzie nie
widzieli, by zwierzeta zachowywaty sie w ten sposéb i nagly bunt stworzen,
ktére bili i dreczyli, gdy tylko chcieli, napetnit ich panicznym strachem.
Szybko zaprzestali préb obrony, biorgc nogi za pas. Cata piatka gnata na zta-
manie karku polng $ciezka ku gtéwnej drodze, Scigana przez triumfujace
Zwierzeta.

Pani Jones wyjrzata przez okno sypialni, a gdy zobaczyta, co sie stato, po-
$piesznie wrzucita nieco rzeczy do torby podréznej i wymkneta sie z folwarku
inng droga. Mojzesz poderwat sie ze swojej zerdzi i pofrunat za nig, gto$no
kraczac. Tymczasem zwierzeta wygonity pana Jonesa i jego ludzi na droge, po
czym zatrzasnely za nimi pieciobelkowa brame. Tak oto, zanim zrozumiaty,
co sie stato, bunt zakoriczyt sie zwyciestwem: Jones zostat wypedzony, a Fol-
wark Dworski zdobyty.

Poczatkowo zwierzetom trudno bylo uwierzyé we wiasne szczescie.
Pierwsza reakcja byt szybki bieg wzdtuz granic folwarku, jakby chcialy sie
upewnié, Ze nie ukrywa sie tam zaden cztowiek; péZniej $cigaty sie z powro-
tem do budynkéw gospodarskich, by wymazaé ostatnie $lady panowania

, , ~ ¥ znienawidzonego Jonesa. Wywazono drzwi siodlarni na
Iniszczenie wszystkich . s . . . . .

o koricu stajni; wszystkie wedzidta, kétka do noséw, psie

rzeczy przypominajacych , R , . .

taricuchy, okrutne noze, ktérych Jones uzywat do kastracji

wtadze cztowieka
$win i jagniat, wrzucono do studni. Lejce, postronki, kon-
skie okulary i upokarzajace worki na obrok wrzucono na stos Smieci ptonacy
na podwérzu. Tak samo baty. Wszystkie zwierzeta cieszyty sie, patrzac na
baty znikajace w ptomieniach. Snowball wrzucit do ognia takze wstazki, kté-
rymi zwykle ozdabiano koriskie grzywy i ogony w dni targowe.
— Wstazki — powiedziat — nalezy traktowaé jak ubranie, ktére jest symbo-
lem cztowieka. Wszystkie zwierzeta powinny chodzié¢ nago.
Styszac to, Boxer przyniést maty stomkowy kapelusz, ktéry w letnie dni
chronit mu uszy przed muchami, i tez wrzucit go w ogien.
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Wkrétce zwierzeta zniszczyty wszystko, co przypominato im Jonesa.
Wtedy Napoleon zaprowadzit je z powrotem do spichlerza i wydat kazdemu
podwding racje zboza, a psom po dwa biszkopty. Potem siedem razy zaspie-
wano wszystkie zwrotki ,Zwierzat Anglii”; wreszcie zwierzeta utozyty sie na
noc i spaty spokojnie jak nigdy dotad.

Kiedy przebudzily sie, jak zwykle, o $wicie i przypomniaty sobie wspaniate
zwyciestwo, pobiegly razem na pastwisko. Nieopodal wznosit sie pagorek,
z ktérego wida¢ byto caty folwark. Zwierzeta ruszyly na szczyt i rozejrzaty
sie dookota w jasnym $wietle poranka. Tak, to byto ich — wszystko, co mogty
zobaczy¢, byto ich! Z zachwytu brykaty w kétko i podekscytowane skakaty az
pod niebo. Tarzaty sie w rosie, zrywaty pyskami stodka, letnig trawe, kopaty,
wyrzucajgc w gére grudy czarnej ziemi, i chtonety jej bogaty zapach. Potem
obeszly folwark, z niemym podziwem ogladaty pole uprawne, pastwisko, sad,
sadzawke, lasek. Wydawato im sie, ze widzg to po raz pierwszy, i nadal z tru-
dem przychodzito im uwierzy¢, Zze wszystko nalezy do nich.

Powrdcity do budynkéw i zatrzymaty sie w ciszy przed drzwiami domu.
Nalezat do nich, ale baty sie wej$¢ do $rodka. Po chwili Snowball z Napoleo-
nem pchneli drzwi i zwierzeta zaczety wchodzié pojedynczo, stapajgc nad-
Zwyczaj ostroznie, by czego$ nie uszkodzié. Przechodzily na palcach z pokoju
do pokoju, bojac sie méwic inaczej niz szeptem i gapigc sie z pewnym rodza-
jem podziwu na niewiarygodny luksus, na tézka z puchowymi materacami,
lustra, sofe wypchang koriskim wtosiem, brukselski dywan i portret krélowej
Wiktorii, wiszacy nad kominkiem w salonie. Wtasnie schodzity po schodach,
gdy odkryly, Ze brakuje Mollie. Wrécity na pietro, a tam zobaczyty ja w najlep-
szej sypialni. Z toaletki pani Jones $ciagneta kawatek niebieskiej wstazki
i przyktadata jg do barku, wdzieczac sie przed lustrem w bardzo ghupi sposéb.
Skrytykowano ja ostro i zwierzeta opuscity dom. Z kuchni wyniesiono szynki,
by je pogrzebad, a beczka piwa w spizarni rozpadta sie pod uderzeniem ko-

¥ pyta Boxera — poza tym niczego w domu nie dotykano. Na

Jom JJZrL%S;JZﬁthUE’::;‘; miejscu uchyvalono jednogtoénie, ze dom ‘pf)w.ini?n pyé

zamieszkania go przez zachowany jako muzeum. Wszyscy zgodzili sie, ze zad-
wierzeta | Demu zwierzeciu nie wolno w nim zamieszkac.

Zwierzeta zjadly $niadanie, a wtedy Snowball i Napo-
leon znéw je zwotali.

— Towarzysze — powiedziat Snowball. — Jest wpét do siédmej, przed nami
dtugi dzieni. Dzi$ rozpoczynamy sianokosy. Najpierw jednak musimy zata-
twié¢ pewng sprawe.

&uin et i Swinie ujawnily, ze przez ostatnie trzy miesiace na-
winie = Um'?;tr;?ﬁz uczyly sie czytad i pisa¢ ze starego podrecznika ortografii,
ktéry nalezat do dzieci Jonesa i zostat wyrzucony na
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Krdtko o utworze

Folwark zwierzecy to powie$é¢ autorstwa brytyjskiego pisarza George’a
Orwella, napisana w 1943 roku, a wydana drukiem dopiero w 1945 roku, po
zakoniczeniu wojny. Jest to antyutopia - gatunek przedstawiajacy swiat
poddanywiladzy totalitarnej, w ktérym nie istnieje jakakolwiek wolnos¢
jednostki. Wydarzenia ubrane sg w kostium wywodzacy sie z bajek — dzieja
sie na Folwarku Dworskim, na ktérym zwierzeta buntuja sie przeciwko
wiladzy pana Jonesa, zaniedbujacego je pijaka. Wybucha bunt, zwierzeta
przejmuja gospodarstwo, przemianowujg je na Folwark Zwierzecy. Jako
ustréj wprowadzajg Animalizm — system wymyslony przez knura Majora,
w zatoZeniu majacy doprowadzi¢ do powstania idealnego $wiata wolnosci,
réwnosci wszystkich zwierzat i braku ucisku. Poczatkowo wszystko wydaje
sie i§¢ dobrze, ale stopniowo sytuacja sie zmienia, wladze przejmuja
$winie pod dowddztwem Napoleona, ktéry wyrzuca z Folwarku swojego
przyjaciela i konkurenta jednocze$nie, Snowballa. Rzady $win zmieniajg
sie w tyranie, wyszkolone przez Napoleona na zabdjcéw psy sieja terror,
zabijajac zwierzeta watpigce w wine Snowballa, prosiak Squealer zajmuje
sie propaganda przedstawiajaca wszystkie dziatania s$wiri w dobrym swietle.
Swiniom i psom Zyje sie coraz lepiej, reszta zwierzat coraz wiecej pracuje
i coraz mniej je. W koricu $winie ucza sie chodzié na tylnych nogach,
zaktadajq ubrania, pija i produkuja alkohol, handlujg i zawieraja przyjaznie
z okolicznymi rolnikami, same upodabniajgc sie do ludzi.

Folwark zwierzecy jest ostrzezeniem przed totalitaryzmem, systemem,
ktéry zawsze stanowi zagrozenie dla cztowieka. Powie$¢ jest obrazem
rewolucji ,pozerajacej wlasne dzieci”. Przedstawia schemat, wedtug
ktdérego dochodzi do powstania panstwa totalitarnego. Najpierw rodzi
sie idea zawierajaca wizje szczesliwego zycia, opartego na réwnosci
i sprawiedliwosci. Idea ta potem zostaje opracowana w program, w imie
ktorego wywoluje sie rewolucje. Po rewolucji wyodrebnia sie warstwa
przywoédcoéw, ktérzy powoli zdobywaja przywileje, pieniadze i zajmujg
stopniowo miejsce obalonej wtadzy. Obywatelom Zyje sie coraz trudniej,
ale buntowa¢ sie nie wolno — policja, terror, czystki stuza umacnianiu wta-
dzy. Nowa wtadza staje sie autokratyczna, okrutna, nie liczy sie z prawami



94 - Folwark zwierzecy

cztowieka. Srodki masowego przekazu oszukuja spoteczeristwo. Na czele
paristwa stoi wédz, nieomylny, uwielbiany, czczony przez poetéw. Wodz stoi
ponad prawem i dostosowuje je do wiasnych potrzeb. Bezkarni sg tez jego
wspdipracownicy. Spoteczeristwo, coraz bardziej zastraszone, musi znosié
wiele wyrzeczen, bo gospodarka oparta na propagandowych ktamstwach
funkcjonuje z roku na rok gorzej. Historia zatacza kotlo i tak uciskani staja
sie uciskajacymi.

Jest to tez ksigzka o demoralizujacej sile wladzy, ktdéra potrafi wypaczyé
najwznioslejsze idee.

Krotkie streszczenie

Pewnego dnia stary knur Major opowiedziat zwierzetom na folwarku
0 wizji ze swojego snu — pieknym $wiecie, w ktérym zwierzeta sg réwne,
wolne i szczesliwe, nie znajg wtadzy cztowieka. Wtascicielem Folwarku
Dworskiego byt pijak Jones, wiec kiedy pewnego dnia nie nakarmit zwierzat,
zbuntowaty sie i wygonity go. Postanowity zrealizowa¢ wizje Majora, a jego
idee nazwaly Animalizmem. Najwazniejsza zasada brzmiata: Wszystkie zwie-
rzeta sq réwne. Przywddcami Folwarku Zwierzecego (bo tak go teraz nazwaty)
zostaty dwa knury, Napoleon i Snowball. Ludzie prébowali odbié farme,
miata miejsce Bitwa pod Obora, w ktérej Snowball zostat ranny, a ludzi
wygoniono. Poczatkowo wszystko szto dobrze, idee Animalizmu udawato
sie realizowaéd, mimo Ze juz wtedy swinie czerpaty pewne korzysci ze swoich
stanowisk, na przyktad przywitaszczyly sobie mleko i jabtka. Zwierzeta pré-
bowaty réwniez czytaé, ale nie wszystkie potrafity sie tego nauczyé. Snowball,
chcac udoskonalié folwark, wymyslit, jak zbudowaé wiatrak. Zaczeta sie
jego rywalizacja z Napoleonem, ktéry w koricu wygnat go przy pomocy pséw,
ktére sam wychowat i wyszkolit na swoja straz przyboczng. Od tej pory
Napoleon zaczat przejmowacé coraz wiecej wtadzy, a Snowballa przedstawiat
jako wroga Folwarku i agenta ludzi. Kiedy psy zagryzly zwierzeta watpigce
w jego wine, na wszystkich padt strach. Zwierzeta musiaty pracowad coraz
ciezej, nie miaty zadnych praw, coraz mniej byto jedzenia, a $winie i psy
bogacity sie, tyly i zabieraly wszystko dla siebie. Nawigzano kontakty han-
dlowe z ludZmi. Prawa reka Napoleona, prosiak Squealer, odpowiadat za
propagande i rozpowiadat rozmaite klamstwa ttumaczace wszystko, co sie
dzieje w gospodarstwie. Pierwszy wiatrak runat, zwierzeta rzucity sie w wir
jeszcze ciezszej pracy. Wybudowano drugi, solidniejszy wiatrak (Napoleon
przypisat sobie autorstwo projektu), ale ludzie go wysadzili i trzeba go byto
budowa¢é od nowa. Kiedy koni Boxer zachorowat od nadmiaru ciezkiej pracy
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Biografia George'a Orwella

George Orwell, czyli Eric Arthur Blair, urodzit sie
. 25czerwca 1903 roku w Motihari w Bengalu. Pochodzit
|z typowej rodziny klasy $redniej, byt synem urzednika
brytyjskiej administracji, miat dwie siostry. Dzieki sty-
pendium uczyt sie w ekskluzywnej szkole Eton College.
W 1922 roku wstapit do Krélewskiej Policji Imperialnej
| w Birmie. Po szesciu latach porzucit stuzbe i przez rok
przebywatl w Paryzu — tam publikowat pierwsze artykuty.

W 1933 roku opublikowatl pierwsza ksigzke pod
pseudonimem ,George Orwell” — powies$¢ Na dnie w Paryzu i w Londynie. Nie
chciat robi¢ rodzinie probleméw z powodu ujawnienia wydarzen z zycia
prywatnego i nigdy nie lubit swojego nazwiska — dlatego zdecydowat sie na
przybranie pseudonimu.

W 1936 roku ozenit sie z Eileen O’Shaughnessy. Brat udziat w wojnie
domowej w Hiszpanii. Walczyt w szeregach milicji Robotniczej Partii Zjed-
noczenia Marksistowskiego (POUM), ktéra miata profil antystalinowski.
Pézniej walczyt w oddziatach ochotniczych organizowanych przez angielska
Independent Labour Party. Nastepnie byt zmuszony ukrywa¢é sie przed
represjami. Byt $cigany przez armie cywilng, zostat postrzelony przez snaj-
pera. W 1937 roku udato mu sie wyjechaé¢ do Anglii. We wspomnieniach tego
okresu zakorzenione s3 inspiracje do napisania Folwarku zwierzecego (1945)
i Roku 1984 (1949).

Orwell wykonywat w zyciu wiele zajeé. Byt nauczycielem, milicjantem,
hodowat warzywa i dréb, byt pomywaczem, a nawet zebrakiem. Wspoét-
pracowat tez z réznymi czasopismami oraz z BBC, zostat wystany jako
korespondent wojenny do Francji w 1945 roku. Tam takze w 1944 roku razem
z zong adoptowali chtopca. Kobieta zmarta jednak w przeciagu kolejnego
roku, po jej Smierci pisarz powrécit do Anglii.

Zmart w wieku czterdziestu siedmiu lat (21 stycznia 1950 roku) z powodu
gruzlicy. Przed $miercig, kiedy nie byt przykuty do t6zka, pisat Rok 1984 lub
podrézowat ulubionym motocyklem.
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Muriel - koza, przyjacidétka Clover, czyta powoli, ale sprawnie. Rozumie,
co sie dzieje na Folwarkuy, ale nie interesuje jg to.

Bluebell, Jessie, Pincher - psy. Bluebell i Jessie sa matkami szczeniat
wychowanych na straz przyboczna Napoleona.

Owrce — sg bardzo ghupie, niczego wiasciwie nie rozumiejg, ale postusznie
wykonujg polecenia.

Kury - s3 postuszne Napoleonowi do czasu, kiedy ten rozkazuje im
oddawadé jajka na handel. Wtedy wsrdéd kur wybucha bunt, zostaje jednak
spacyfikowany, dziewie¢ kur umiera z gtodu, potem jeszcze trzy zostaja
zamordowane podczas czystki jako zwolenniczki Snowballa. Od tej pory kury
sie wiecej nie zbuntuja.

Plan wydarzen

Spotkanie w stodole i nauki Starego Majora.
Hymn ,Zwierzeta Anglii”.
Rewolucja zwierzat i wygnanie Jonesa.
Zmiana nazwy Folwarku Dworskiego na Folwark Zwierzecy, wypisanie
siedmiu przykazan na $cianie stodoty.
Pierwsze udane lato.
Préba odzyskania folwarku przez Jonesa i Bitwa pod Obora.
Ucieczka Mollie.
Projekt wiatraka wykonany przez Snowballa.
9. Wygnanie Snowballa przez sfore pséw Napoleona.
10. Pierwsza budowa wiatraka.
11. Nowa polityka gospodarcza Napoleona.
12. Przeniesienie sie $wiri do domu Jonesa.
13. Jesienna burza i zawalenie sie na wp6t ukoriczonego wiatraka.
14. Budowa drugiego wiatraka, zimowy gtdd i zachowywanie pozoréw dobro-
bytu.
15. Egzekucje zwierzat watpigcych w wine Snowballa.
16. Zakaz $piewania hymnu ,Zwierzeta Anglii”.
17. Rosnacy kult Napoleona.
18. Wojna z ludZmi i wysadzenie gotowego wiatraka.
19. Rados¢ ze zwyciestwa mimo ogromnych strat.
20. Znalezienie alkoholu i pijaristwo swin.
21. Trzecia budowa wiatraka.
22. Powrdt Mojzesza.

Hwh =
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23. Choroba Boxera, wywiezienie konia do rzeZni i wersja zdarzen przedsta-
wiona przez Squealera.

24. Napoleon i $winie na dwdch nogach.

25. Nowe przykazanie zamiast wszystkich dotychczasowych.

26. Zawarcie przyjazni $win i ludzi.

27. Brakréznic miedzy $winiami a ludZmi.

Streszczenie szczegdtowe

Rozdziatl

Whascicielem Folwarku Dworskiego byt pan Jones, niezbyt gospodarny
ilubiacy zagladaé do kieliszka. Zdarzalo sie, ze nie nakarmit swoich zwierzat,
ktére czesto narzekaty na swéj los. Przewodzit im Major, madry stary knur,
twérca idei réwnosci wszystkich zwierzat. Czujac zblizajgcg sie $mieré,
przekazat zwierzetom swe przemyslenia na temat wyzyskiwania ich przez
cztowieka i wezwat je do wyzwolenia sie z niewoli. Nawotywat, by zacho-
waty jedno$é, sprzymierzyty sie przeciw cztowiekowi. Przestrzegat przed
nasladowaniem ludzkich obyczajéw, zwtaszcza przed pijaristwem, handlem,
spaniem w 16zku, tyranizowaniem i zabijaniem innych zwierzat. Obiecywat,
ze w przysztosci wszystkie zwierzeta bedg réwne, wolne, szczesliwe i beda
zyty w dostatku.

Major trzy dni péZniej zakoniczyt zycie, ale zwierzeta pamietaty o jego
marzeniach i $piewaty hymn, ktérego ich nauczyt, pies$n pt. ,Zwierzeta
Anglii”. W oparciu o nauki Majora $winie, uwazane za najmadrzejsze, opra-
cowaly system ideologiczny zwany Animalizmem i wpajaty go wszystkim
Zwierzetom.

RozdziatIl

Powstanie wybuchto nieprzygotowane, bylo spontanicznym buntem
gtodnych i krzywdzonych zwierzat, zaniedbanych przez pijanego witasciciela.
Walczyty one tak zaciekle, ze ludzie uciekli z folwarku. Od tego momentu
Folwark stat sie wtasnos$cia zwierzat. Swoje rzady zaczety od zniszczenia
narzedzi tortur i przemocy, ktérymi gnebit ich cztowiek. Uszczesliwione
zwierzeta zamknety dom Joneséw, postanawiajac zachowaé go jako muzeum.
Swinie, ktére nauczyly sie pisaé, wymalowaty na écianie stodoly siedem przy-
kazan, w ktérych zamKkniete zostaty tezy Animalizmu:

1. Cokolwiek chodzi na dwdch nogach, jest wrogiem.

2. Cokolwiek chodzi na czterech nogach Iub ma skrzydta, jest przyjacielem.

3. Zadne zwierze nie bedzie nosi¢ ubrari.
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Sa catkowicie gtupie, nie potrafig nawet zrozumieé, w co wtas-
owce ciwie wierzg, ale zostaja bezkrytycznymi wyznawczyniami, bo
tak im kazano. To alegoria bezmyslnego ttumu.

Szczenieta wychowane przez Napoleona stajg sie jego ochro-
niarzami i jednoczesnie mordercami gotowymi zabijaé na jego
zlecenie. To alegoria ludzi nalezacych do aparatu terroru,
PSSy ale tez w szerszym kontekécie alegoria ludzi poddanych in-
doktrynacji od dzieciristwa, ktérzy staja sie bezmy$lnymi
maszynami gotowymi popeiniaé najgorsze czyny w stuzbie
systemowi.

Warto zwrécié¢ uwage, ze wérdd zwierzat nie ma ani jednego, ktére by
czynnie sprzeciwialo sie sytuacji, prébowato w jakikolwiek sposéb walczyé
z terrorem. Jedynie kury odwazyly sie na protest, kiedy Napoleon nakazat
im oddanie jajek na sprzedaz (w porze wysiadywania pisklat), ale zostaty
bezwzglednie spacyfikowane, kilka z nich poniosto $mieré; warto zauwazy¢é,
ze ich bunt byl wywotany czynnikami osobistymi, nie ideologicznymi.
Z jednej strony sytuacja taka odzwierciedla zastraszone spoleczeristwo,
w ktérym w istocie nie istniaty protesty przeciwko stalinowskiemu apara-
towi wiadzy, gdyz byt on zbyt wszechwtadny. Jednoczesnie podkresla to
pesymistyczny kontekst interpretacyjny, w ktérym nie zostaje pozosta-
wiona zadna nadzieja na uwolnienie spod totalitarnego rezimu.

Gatunek i budowa utworu

Folwark zwierzecy jest powiescia zaliczana do gatunku antyutopii —
utwordéw, ktére prezentuja swiat poddany wladzy totalitarnej, gdzie
jednostka jest calkowicie podporzagdkowana rzagdzacym, pozbawiona
wolnoéci i praw. Zgodnie z zamierzeniami autora, jest to ostrzezenie przed
kazdym systemem totalitarnym, ale réwnocze$nie czytelna dla odbiorcy
alegoria stalinizmu (wta$nie przez te czytelnos$¢ Orwell miat duze problemy
zwydaniem ksigzki w Wielkiej Brytanii, ktéra byta zwigzana w trakcie wojny
sojuszem z ZSRR, nie dopuszczano wiec zadnych form krytyki wobec stalini-
zmu, réwniez literackich).

Folwark zwierzecy sktada sie z dziesieciu rozdzialéw;, ktére nie posiadaja
tytuldéw.

Tworzgc powie$é, autor wykorzystat tradycyjna konwencje literacka
bajki zwierzecej. Swiat przedstawiony w utworze jest fantastyczny, jest to
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farma-panstwo, gdzie zyjq zwierzeta, ktére méwia, czytaja, pisza, mysla,
czuja, zachowuja sie jak ludzie i prezentuja typy (symbole) postaw. I pod
tym wzgledem wykorzystuje Orwell tradycje: jak w bajkach, tak i w Folwarku
zwierzecym owce sg bezmyslne, krzykliwe, gtupie; kury i gesi — tchérzliwe;
kotka chodzi wtasnymi drogami; kori jest pracowity, lecz tepy; osiot rozwazny,
opanowany, zgryzliwy. Oczywiste jest, ze postawy zwierzat odnosza sie
do ludzi. Troche bardziej skomplikowany jest wizerunek swin, ponie-
waz z jednej strony sg one — jak w bajkach — leniwe, gnu$ne, egoistyczne,
dbajace tylko o wiasne potrzeby, ale z drugiej strony sq bardzo inteligentne,
a wybranie wiasnie $wini jako symbolu komunistéw przesuwa interpretacje
w strone kulturowego kontekstu, wedlug ktérego ,swinig” okreslamy
czlowieka podlego, podstepnego, oszusta pozbawionego etyki (np. powie-
dzenia: ,zachowad sie jak $winia”, ,zeswinié sie”, ,podtozy¢ komus $winie”).
Folwark zwierzecy jest zatem alegoria paristwa, z toczgcymi sie w nim
walkami o wtadze, ze skorumpowanymi, okrutnymi elitami rzagdzacymi
w sposdéb dyktatorski. W ten sposéb powiesé nabiera cech dydaktycznych,
staje sie parabolg, ostrzegajacg przed dyktatorskimi zakusami i przed syste-
mem totalitarnym. Dzieki doktadnym opisom zachowarn zwierzat pokazuje
tez ulomnos$¢ natury ludzkiej, chetne uleganie wmoéwieniom, poddawanie
sie wpltywom, a w konkretniejszej perspektywie interpretacyjnej stanowi
prébe odpowiedzi na pytanie, dlaczego tak wielu ludzi dato sie omamié
komunizmowi.

Folwark zwierzecy posiada tez elementy powiastki filozoficznej, popular-
nego w XVIII wieku gatunku literackiego. W powiastce filozoficznej pisarze
czesto tworzyli fantastyczna rzeczywistosé, by nastepnie polemizowaé, kry-
tykowaé, przekonywaé. Orwell takze konfrontuje marzenia knura Majora,
tworcy idealistycznej wizji szczesliwego zwierzecego panstwa, z wypa-
czong, dalece odbiegajaca od niej codziennoscig kraju totalitarnego.
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