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Rozdzia³ drugi

I. Sen hardego cz³owieka

W³aœnie £ukieria oznajmi³a mi, ¿e s³u¿yæ u mnie nie chce i jak tylko pani zosta-
nie pochowana — odejdzie. Ukl¹k³em, postanowi³em modliæ siê co najmniej godzinê,
ale modli³em siê najwy¿ej piêæ minut, wci¹¿ rozmyœlam, nie-
ustannie rozmyœlam, najboleœniejsze myœli przychodz¹ mi do
g³owy, zreszt¹ g³owa mnie równie¿ boli — jak¿e siê tu wiêc modliæ — po prostu grzech!
Dziwne te¿, ale nie chce mi siê spaæ, a przecie¿ wielkie cierpienie, po pierwszym wy-
buchu emocji, zawsze powoduje sennoœæ. Ludzie skazani na œmieræ podobno ostat-
niej nocy œpi¹ niezwykle twardo. Tak byæ powinno, to rzecz naturalna, inaczej nie
znieœliby œwiadomoœci tego, co ich czeka... Po³o¿y³em siê na kanapie, jednak¿e sen
nie nadchodzi³...

... W ci¹gu szeœciu tygodni choroby dogl¹daliœmy jej dniem
i noc¹ — ja z £ukieri¹ oraz dyplomowana pielêgniarka ze szpita-
la, któr¹ wynaj¹³em. Z pieniêdzmi siê nie liczy³em, a nawet rad by³em na ni¹ je wy-
dawaæ. Jeœli chodzi o lekarza, to wzywa³em doktora Schroedera i p³aci³em mu po
dziesiêæ rubli za wizytê. Gdy odzyska³a przytomnoœæ, stara³em siê jak najmniej poka-
zywaæ jej na oczy. Nie wiem zreszt¹, po co o tym mówiê.

Kiedy ju¿ jej stan poprawi³ siê na tyle, ¿e mog³a wstawaæ, pokornie i w milczeniu
siada³a w moim pokoju przy osobnym stoliku, który w owym czasie dla niej kupi-
³em... Tak, to prawda, miêdzy nami panowa³o grobowe milczenie, to znaczy, póŸniej
zaczêliœmy nawet ze sob¹ rozmawiaæ, ale wy³¹cznie o sprawach dnia codziennego.
Oczywiœcie, umyœlnie stara³em siê byæ jak najbardziej lakoniczny, ale zauwa¿y³em
te¿, ¿e i ona woli nie mówiæ za du¿o. Wydawa³o mi siê to czymœ zupe³nie naturalnym
z jej strony. „Zbyt jest jeszcze poruszona tym, co siê wydarzy³o, i zbyt upokorzona
moim zwyciêstwem — rozumowa³em — trzeba wiêc daæ jej nieco czasu, by zd¹¿y³a siê
otrz¹sn¹æ i przyzwyczaiæ do nowej sytuacji”. Milczeliœmy wiêc
oboje, nieustannie jednak przygotowywa³em siê w duchu do te-
go, co mnie czeka. By³em przekonany, ¿e ona równie¿ myœli
o swojej przysz³oœci, i straszliwie ciekawy tego, stara³em siê odgadn¹æ: jak teraz swo-
je dalsze ¿ycie sobie wyobra¿a?

Pragnê jeszcze dodaæ: nikt nawet siê nie domyœla, ile prze-
cierpia³em, gdy t³umi³em w sobie szloch, stoj¹c przy jej ³ó¿ku.
Nie okazywa³em tego, co prze¿ywam, nawet £ukierii. Nie potrafi³em sobie wyobra-
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i nie mówiê od rzeczy, przeciwnie, nigdy jeszcze mój rozum nie pracowa³ tak spraw-
nie, ale jak¿e to bêdzie — znów nikogo w domu, znów puste dwa pokoje i znów je-

stem sam jak palec, z tym lombardem. Koszmar, koszmar, w³a-
œnie w tym jest koszmar! Zadrêczy³em j¹ na œmieræ — oto co

uczyni³em!
Có¿ mi, panowie, teraz po waszych prawach? Có¿ po waszej obyczajowoœci, wa-

szej moralnoœci, waszym ¿yciu spo³ecznym, waszym pañstwie, waszej wierze? Nie-
chaj mnie s¹dzi wyznaczony przez was sêdzia, niechaj stanê przed s¹dem, przed wa-
szym s¹dem publicznym, to z³o¿ê oœwiadczenie, ¿e wszystkiego tego nie uznajê. Sê-
dzia natychmiast mnie skarci: „Proszê o spokój, oficerze!”. Na te s³owa zawo³am do
niego: „Czy¿ jesteœ w mocy sprawiæ, bym ciê teraz us³ucha³? Dlaczego okrutny przy-
padek zrz¹dzi³, ¿e straci³em to, co mia³em najdro¿szego? Po co mi teraz wasze pra-
wa? Nie uznajê ich”. Zreszt¹, wszystko mi jedno!

Niczego ju¿ nie mo¿e zobaczyæ, niczego! Nie ¿yje, niczego ju¿ nie us³yszy! Na-
wet nie wiesz, jaki raj chcia³em dla ciebie stworzyæ na ziemi.
Raj, który wypieœci³em w swej duszy, by podarowaæ go tobie!

No, nie kocha³abyœ mnie — czy to jednak wa¿ne? Wszystko przecie¿ by³oby t a k ,
j a k  j e s t , wszystko pozosta³oby t a k ,  j a k  j e s t .  Rozmawialibyœmy tylko ze sob¹
jak przyjaciele, cieszylibyœmy siê, œmiali radoœnie, spogl¹daj¹c sobie nawzajem
w oczy. I tak byœmy sobie ¿yli we dwoje. Gdybyœ nawet pokocha³a innego — nie mia³-
bym nic przeciwko temu! Spacerowa³abyœ sobie z nim po ulicy uœmiechniêta, ja zaœ
ukradkiem patrzy³bym na was zza rogu... Zgodzi³bym siê na wszystko, bylebyœ choæ
na chwilê otworzy³a teraz oczy! Choæby na sekundê, na pó³ sekundy! Popatrzy³aby
na mnie tak, jak dzisiaj rano, gdy stoj¹c przede mn¹, przysiêga³a, ¿e bêdzie wiern¹
¿on¹! W mig zrozumia³aby wszystko!

Przypadek! Och, naturo! Nieszczêœcie w tym, ¿e cz³owiek jest na œwiecie samot-
ny! „Czy jest w polu ¿ywy cz³owiek?” — wo³a rosyjski bohater. Wo³am i ja, chocia¿
nie jestem bohaterem, i nikt mi nie odpowie. Twierdzi siê, ¿e s³oñce daje ziemi ¿ycie.
Wzejdzie s³oñce — i spójrzcie na nie, czy¿ nie jest martwe? Wszystko jest martwe

i wszêdzie doko³a sami tylko martwi. Samotni ludzie i panuj¹ce
wokó³ nich milczenie — oto czym jest œwiat! „Ludzie, mi³ujcie siê
wzajemnie” — kto to powiedzia³? Czyje to przykazanie? Bezlito-

œnie tyka wahad³o, jak¿e obrzydliwe jest to tykanie. Druga w nocy. Jej buciki stoj¹
przed ³ó¿eczkiem, jakby na ni¹ czeka³y... Nie, ju¿ ich nie za³o¿y, jednak¿e powa¿nie,
gdy jutro wynios¹ jej cia³o, co siê ze mn¹ stanie?

1876
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OPRACOWANIE

BIOGRAFIA FIODORA DOSTOJEWSKIEGO

Fiodor Dostojewski urodził się  30 października  1821 roku 
w Moskwie.

Na dzieciństwie i młodości pisarza odcisnęła piętno postać ojca, 
Michała Dostojewskiego, silną ręką rządzącego rodziną. Matka pisa-
rza, Maria, córka moskiewskiego kupca, była osobą całkowicie podpo-
rządkowaną mężowi, znoszącą wielkie upokorzenia i krzywdy. Umarła 
na gruźlicę w 1837 r. Ojciec artysty zmarł w 1839 r., a  jego śmierć 
była dla osiemnastoletniego Fiodora wielkim wstrząsem.

W  1838 r. Fiodor Dostojewski został uczniem Wojskowej Szkoły Inżynieryjnej 
w Petersburgu, którą ukończył w 1843 r. Już rok później porzucił karierę wojskową na 
rzecz działalności artystycznej. Jego pierwsza powieść epistolarna Biedni ludzie, opowia-
dająca o  nieszczęśliwej miłości urzędnika Dziewuszkina do ubogiej panny, wydana 
w 1846 r., stała się dużym sukcesem pisarskim. Dostojewski zaliczony został przez kry-
tyków do najwybitniejszych przedstawicieli prądu rosyjskiej szkoły naturalnej (odpowied-
nika wczesnego realizmu). Już wkrótce Fiodor Dostojewski wybrał własną, oryginalną 
drogę pisarską, stawiając w centrum uwagi ludzką psychikę, jej irracjonalizm, problem 
wyborów etycznych, rozdarcia wewnętrznego i marzycielstwa. Badacze wskazują tu na 
wpływ literatury niemieckiego Romantyzmu. Uobecnia się on w  opowiadaniach: 
Sobowtór (1846) i Gospodyni (1847) oraz powieści Białe noce (1848). W 1849 r. Fiodor 
Dostojewski został aresztowany za udział w socjalistycznym kole pietraszewców — nazwa 
pochodzi od nazwiska jego założyciela Michaiła W. Butaszewicza — Pietraszewskiego. 
Władze dopatrywały się w działalności pietraszewców podobieństwa do spisku dekabry-
stów z 1825 r., zauważając jeszcze większe jego niebezpieczeństwo, bo wielu spośród 
trzydziestu czterech uczestników służyło w wojsku i miało bezpośredni dostęp do broni.

Pisarz został osadzony w twierdzy pietropawłowskiej, a po długim śledztwie wraz 
ze swymi towarzyszami skazany na śmierć. Ułaskawienie cara nadeszło w momencie, 
gdy skazańcy stali przed plutonem egzekucyjnym. Dostojewskiemu karę śmierci 
zamieniono na czteroletnią katorgę, zdegradowano go do rangi szeregowca. W 1859 r. 
pisarz powrócił z zesłania do Petersburga. Refleksje z omskiego zesłania poświęcone 
ludzkim wyborom moralnym i obserwacjom obyczajowym i psychologicznym zawarł 
we Wspomnieniach z  domu umarłych (1862). Pobyt na Syberii zmienił poglądy 
Dostojewskiego: odszedł od zainteresowań utopijnym socjalizmem i fascynacji zachod-
nimi ideami liberalizmu, wybierając pokorę myśli prawosławia oraz idee panslawistycz-
ne. Wydane w  1864 roku Notatki z  podziemia w  ostateczny sposób rozliczały się 
z  ideami indywidualizmu i  socjalizmu, nazywanego też przez Dostojewskiego nihi-
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STRESZCZENIE SZCZEGÓŁOWE

Od autora
Utwór rozpoczyna się od wstępu, w  którym Dostojewski tłumaczy, jak należy 

rozumieć pojęcie „opowiadanie fantastyczne”, którym opisał utwór. Wskazuje, iż nie 
odnosi się ono do świata przedstawionego, ale do warstwy narracyjnej. „Fantastyczną” 
jest próba zapisania monologu bohatera-narratora, który po samobójczej śmierci 
żony próbuje wytłumaczyć sobie, jak do niej doszło, poukładać na nowo historię ich 
znajomości, wreszcie — przyznać się przed samym sobą do popełnionych błędów i — 
być może po raz pierwszy — pokazać swe prawdziwe emocje.

Narrator zwraca uwagę na zmieniający się nastrój wypowiedzi narratora, na prze-
chodzenie od chaotyczności ku porządkowi, co doprowadzić ma bohatera „ k u 
p r a w d z i e ” .  To trudne odkrywanie w  sobie prawdy przez bohatera Dostojewski 
nazywa tematem opowiadania.

Opowieść narratora, rozciągnięta na wiele godzin, stanowi zapis procesu psycho-
logicznego doświadczanego przez bohatera. Jego prawdopodobieństwo oddają wszel-
kie wtrącenia i dygresje, zwroty do siebie samego i innych postaci — faktycznie nie-
obecnych, jakby spowiedź z życia wymagała świadków bądź sędziów.

Rozdział pierwszy 
I. Kim byłem ja, a kim ona

Opowieść bohatera rozpoczynają i w ostatnim rozdziale kończą podobne słowa, 
tworząc klamrę wypowiedzi: narrator zastanawia się, co się z nim stanie, kiedy zosta-
nie całkowicie sam, a z jego pokoju zniknie ciało młodej żony. Na wstępie opowieści 
dowiadujemy się o  samobójczej śmierci młodej kobiety. Jej mąż, nie mogąc sobie 
znaleźć miejsca, chodzi z  kąta w  kąt i  próbuje skoncentrować swe myśli. Bezradny 
wobec tego, co go spotyka, postanawia po prostu wszystko opowiedzieć, zachowując 
porządek wywodu. Zaznacza też, że jego opowieść będzie podporządkowana jego 
własnemu rozumieniu sytuacji. Jest to istotne — u jej końca rozum zostaje zastąpiony 
odczuwaniem, a więc, według Dostojewskiego, wyższą formą poznania rzeczywistości.

Wspomina, że poznał swą żonę, kiedy ta przychodziła do niego — lichwiarza, 
zastawiać różne rzeczy, aby mieć pieniądze na umieszczanie anonsów o  pracę 
w „Głosie”. Na początku bohater nie zwracał na nią uwagi, z czasem jednak zaczął 
dostrzegać jej drobną, szczupłą postać, przejawiającą pewną niezręczność i skrępowa-
nie. W milczeniu brała należne jej pieniądze i natychmiast wychodziła, nie umiejąc 
targować się o wyższe kwoty. Rzeczy, które przynosiła, były „kopiejkowej wartości”, 
ale dla niej wydawały się bezcenne. Narrator po pewnym czasie dowiedział się, że były 
to pamiątki po jej zmarłych rodzicach. Lichwiarz tylko raz postąpił wbrew swej zasa-
dzie — trzymania na dystans swych klientów — pozwalając sobie na docinek, gdy 
młoda panna przyniosła starą, zajęczą salopkę. Zaskoczyła go jej reakcja: „ogromne, 
niebieskie, melancholijne” oczy stały się rozżarzone, zabrała bez słowa salopkę 
i wyszła. W  tym momencie dostrzegł w niej coś niezwykłego i  zauważył jej młody 

Pewniak 
na teście
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¯eby dopełnić w należyty sposób obraz bezimiennej „Łagodnej”, trzeba przypo-
mnieć o dwóch symbolicznych scenach, w których pojawia się ona, trzymając w rękach 
ikonę. Święty obraz to nie tylko pamiątka po rodzicach, którą — jako ostatni warto-
ściowy przedmiot — przynosi do lombardu, ale uobecnienie Boga w  życiu młodej 
kobiety. Oczywiście wiąże się to ze znaczeniem ikony (gr. eikon — obraz) w prawosła-
wiu. Malarstwo ikon (właściwie „pisanie ikon” — ikonografia) nie jest tylko wyobraże-
niem Boga, ale miało zawierać w sobie pełną łaski obecność świętości. Ikona, towa-
rzysząca bohaterce opowiadania, wyobrażała Bogarodzicę z  Dzieciątkiem, została 
skonstatowana z zachowaniem narratora, w którego lichwiarskie ręce trafia świętość. 
Symboliczny wymiar tej sceny poraża: młoda dziewczyna, której życiem i przyszło-
ścią „handlują” bezwzględne ciotki, zmuszona jest do zastawienia przedmiotu łączą-
cego w sobie dwie świętości — Boga i pamięci rodziców. Zachowanie lichwiarza — 
przyszłego męża — daje młodej kobiecie złudzenie jego delikatności (potrafi dostrzec 
dramatyzm chwili) i moralnej wrażliwości (potrafi uszanować świętość). Być może 
właśnie to przeważy, kiedy zmuszona zostanie do wyboru pomiędzy przyszłością 
u boku właściciela składów kolonialnych a posiadaczem lombardu.

Druga symboliczna scena ma wymiar eschatologiczny: do stojącej na stoliku ikony 
samobójczyni modli się przed śmiercią, a potem, trzymając w ręku święty wizerunek, 
rzuca się z  okna na bruk. Z  samodzielnym wyborem śmierci, będącym przecież 
w chrześcijaństwie grzechem, łączy się — paradoksalnie — całkowite zawierzenie Bogu 
i nadzieja wieczności.

CHARAKTERYSTYKA POZOSTAŁYCH POSTACI

Łukieria — służąca; pracuje najpierw w domu ciotek „Łagodnej”, a następnie w miesz-
kaniu narratora. Jako niemy świadek towarzyszy tragedii bohaterki, a po jej śmierci 
zapowiada odejście.

Ciotki — okrutne i chciwe, chcą jak najszybciej pozbyć się kłopotliwej krewnej, więc 
planują jej ślub z bogatym kupcem. Dzięki pieniądzom bohatera-narratora szybko się 
do niego przekonują. Pomagają mu, kiedy „Łagodna” buntuje się, donosząc o  jej 
wizytach u Julii Samsonowny.

PROBLEMATYKA

	 Wizja człowieka i świata w opowiadaniu Łagodna

Koncepcja człowieka zaproponowana przez Fiodora Dostojewskiego w opowiada-
niu Łagodna mieści się w ideach romantycznych. Jednostka oprócz sfery racjonalnej, 
czyli zdolności logicznego myślenia, posiada strukturę duchową. Dzięki niej bohater-
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INDEKS KOMENTARZY DO TEKSTU

BOHATER-NARRATOR
Bohater — autoanaliza — str. 33
Bohater — duchowe przebudzenie — str. 29, 30
Bohater — hardość — str. 15
Bohater — o kobietach — str. 17
Bohater — o sobie, oświadczyny — str. 11
Bohater — o sobie, marzenia — str. 28
Bohater — o sobie, pycha — str. 12
Bohater — oświadczyny — str. 11
Bohater — otwarcie lombardu — str. 27
Bohater — plany wyjazdu do Boulogne — str. 31, 32, 33
Bohater — pochodzenie — str. 10, 26, 27
Bohater — przeszłość — str. 19, 20, 26, 27
Bohater — spowiedź żonie, przeszłość — str. 33
Bohater — surowe zasady moralne — str. 28
Bohater — surowość — str. 7, 12, 18
Bohater — wiek — str. 13
Chaos wrażeń — str. 12, 13, 25, 30, 32, 34, 37, 38
Druga próba — str. 8
Emocjonalizm wypowiedzi — str. 6
Lichwiarz — str. 7, 9, 12, 20
Obraz bohatera — str. 5
Pierwsza próba — str. 7
Władza — str. 10, 13, 24, 28

„ŁAGODNA”
„Łagodna” — bunt — str. 16, 18, 19, 20, 21
„Łagodna” — atak histerii — str. 31
„Łagodna” — historia życia — str. 10
„Łagodna” — samobójstwo — str. 35
„Łagodna” — śpiew — str. 30
„Łagodna” — wina — str. 18
„Łagodna” — życie u ciotek — str. 11
Anonse o pracę — str. 8
Choroba — str. 24, 25
Obraz żony — str. 6, 7, 8, 13, 14, 15, 21, 22, 28, 29, 31, 32, 33, 34, 35
Zmarła żona — str. 6, 37
¯ona — okoliczności poznania — str. 6

INNE INFORMACJE
„Opasły sklepikarz” — str. 11
Dobro i zło — str. 9
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