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Dla Lassego, Artturiego 
oraz Reetty, którzy 
nie przestają płatać figli, 
choć wiedzą, że ja sobie 
wszystko zapisuję.

Kaisa
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8 DNI DO GODZINY ZERO

Szanowny Kiciusiu Karvonen
(dawniej Leo Karvonen),

z  przyjemnością informujemy,  że Twój 
wniosek o zmianę imienia został rozpatrzo-
ny pozytywnie. Przekażemy Twoje nowe 
imię, Kiciuś, wszystkim zainteresowanym 
stronom: urzędowi miasta, szkole, opera-
torowi kablówki oraz Twojemu dentyście. 
Dokumenty z Twoimi nowymi danymi do-
ślemy Ci w ciągu kilku dni.

Z poważaniem
Biuro Ewidencji Ludności
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9
7 DNI DO GODZINY ZERO

Rano wrzuciłem list do skrzynki Leo. Poszedłem na super
wczesny spacer z Hermioną, żeby zdążyć, zanim Leo się 
obudzi i będzie mógł mnie zobaczyć kręcącego się przed 
jego domem. Na szczęście rosną tam drzewa, więc z okien 
nie widać bezpośrednio skrzynki pocztowej.

Szybko wrzuciłem kopertę i  ruszyłem dalej. Oczywi-
ście wtedy Hermiona zaczęła obwąchiwać słupek, więc 
musiałem trochę się z nią posiłować.

W tym momencie otworzyły się drzwi 
domu Leo. Ktoś wyszedł na  zewnątrz. 

Najgorszy moment!
W panice naciągną-

łem kaptur na głowę 
i gapiłem się przez 

otwór w  stronę 
drzwi. Tata Leo 
  maszerował 

w stronę swoje
go samochodu.

Zobaczył mnie. 
Następnie i on, i ja
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jednocześnie zauważyliśmy TO. Obok skrzynki na listy le-
żała psia kupa.

– Młody człowieku – powiedział tata Leo. – Posprzątaj 
po swoim psie.

Leo i  ja mieszkamy przy tej samej ulicy od jedenastu 
lat, ale czy jego tata pamięta, jak mam na imię? Oczywi-
ście, że nie. Chociaż może w tym wypadku wyszło mi to 
na dobre.

Wyciągnąłem jedną torebkę i przykucnąłem,  żeby ze-
brać do niej kupę.

Ale kiedy dotknąłem jej przez woreczek, poczułem, że 
jest zupełnie zimna. To nie była wcale kupa Hermiony!

Podniosłem bezradnie wzrok, ale tata Leo wciąż stał 
w miejscu i gapił się na mnie, tupiąc niecierpliwie nogą.



Najszybszym wyjściem z tej sytuacji było uprzątnięcie 
kupy i ucieczka.

Zawziąłem się więc i  chwyciłem kupę. Myślałem,  że 
sprzątanie parujących bobków Hermiony jest straszne, 
ale myliłem się. O wiele gorzej było trzymać tego zimnego 
obcego klocka.

Hermiona obserwowała mnie z  boku i  merdała ogo-
nem. Dobrze mnie rozumiała. Kupy innych psów również 
uważa za fascynujące.

W końcu cuchnący ładunek wylądował w zawiązanym 
worku.

– Do widzenia – wymamrotałem do  taty Leo i posze-
dłem dalej, machając woreczkiem.

W szkole siedziałem jak na  szpilkach w oczekiwaniu 
na reakcję Leo. Czy tata mógł zadzwonić do niego z pra-
cy? I co by mu mógł powiedzieć?

„Rano widziałem tego chłopaka z sąsiedztwa. On jest 
jakiś dziwny. Skradał się pod naszym domem i nie chciał 
posprzątać po swoim psie.”

Nie wydawało mi się to prawdopodobne. Niemniej 
serce zaczynało mi bić jak szalone za każdym razem, gdy 
widziałem, jak Leo się na mnie gapi.

Ale on zachowywał się jak zwykle – na przerwie opusz-
czał spodnie trzecioklasistom i wyrył swoje imię na drew-
nianym płocie.

Odetchnąłem z ulgą. Może przedwczesną.
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– Zastanawialiśmy się tylko, czy można u ciebie zamó-
wić... na przykład pranki na życzenie?

Zamyślony patrzyłem w dal. Nie przyszło mi to wcze-
śniej do głowy.

– Mój grafik jest w tym momencie pełny – powiedzia-
łem. – Ale też wątpię, żebyśmy mieli wspólnego wroga.

W tym momencie przez bramę wszedł Leo i zaczął wy-
bierać loda. Chociaż wybierać to dużo powiedziane. On 
właściwie chwycił pierwszego, który był pod ręką.

– Co to jest? – zapytał Leo z obrzydzeniem.
– Woda po ogórkach – powiedziała Olivia. – Zdrowe 

dla skóry!
Leo wyrzucił loda w krzaki.

– Hej! – krzyknęła Mima. – Patyczki są plastikowe. Te-
raz musimy go szukać w krzakach!

Leo zdawał się jej nie słuchać, tylko ciężko stąpał już 
w moją stronę.



– Uważasz się za takiego twardziela? – zapytał wyzywa-
jąco. – Wiem, że to ty piszesz te głupkowate listy.

– Jakie listy? – zapytałem szybko.
– Nawet nie próbuj – powiedział Leo. – Myślałeś, że się 

nie domyślę, skoro ten mały wypierdek cały czas kręci się 
koło naszej skrzynki?

Rozejrzałem się. Jimi stał ukryty za krzakiem i zerkał 
na nas zza gałęzi niczym przestraszony królik.

– Jimi, podejdź tu coś wyjaśnić! – krzyknąłem do nie-
go. Postanowiłem trzymać się swo-
jej wersji wydarzeń tak długo, jak to 
będzie możliwe.

Mima stanęła na drodze 
pomiędzy moim dmuchanym 
fotelem a krzakiem Jimiego.

– Nie podejdzie – po-
wiedziała stanowczo.
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23
1 DZIEŃ DO GODZINY ZERO

– To już jutro! – krzyczałem przez komórkę na  środ-
ku szkolnego boiska. Po drugiej stronie słuchawki był Ro-
bin. – Czy cylinder naprawdę jeszcze nie dotarł?

Robin westchnął.
– Przecież bym cię 

nie oszukiwał.
Schowałem telefon  do 

kieszeni i  ze  złości kop-
nąłem stojący obok stojak 

na  rowery. Nie było to naj-
mądrzejsze posunięcie, bo 

noga utknęła mi między meta-
lowymi prętami. To znaczy, nie 

utknęła całkowicie, ale wystar-
czająco, żebym stracił równowagę i się przewrócił.

– Nie leż na ziemi – powiedział Szalony Pete.
Pojawił się znienacka, trzymając w ręce miotłę do za-

miatania ulicy.
– Kierowca bibliobusu wrócił ze zwolnienia lekarskie-

go – wyjaśnił Szalony Pete i  potrząsnął miotłą. – Teraz 
pracuję tutaj, pomagam utrzymać porządek.

– Okej, fajnie – powiedziałem i wstałem z ziemi.



87

Szalony Pete wyciągnął rękę, żeby pomóc mi się pod-
nieść, ale w tej samej chwili gwałtownie kichnął i pokrył 
całą dłoń glutami.

Odskoczyłem jak kauczukowa piłka. Za nic w świecie 
nie chwyciłbym go za tę rękę.

– No tak, ale muszę już powoli... – powiedziałem i zro-
biłem kilka kroków do tyłu, ale Szalony Pete się przybliżył.

– Powiem ci sekret, młody 
– powiedział szeptem, nachyla-
jąc mi się prosto do ucha. – Tak 
między nami, żartownisiami.

– Tak...? – zapytałem i  zara-
zem odsunąłem się nieco dalej 
od niego.

– Rozmawiasz właśnie z  ży-
wą legendą – Pete uśmiechnął się.

– Hm? – mruknąłem, cofając 
się powoli w stronę ulicy.

– Z pewnością słyszałeś o szczurzej katastrofie z 2002 
roku? To była moja sprawka! – wykrzyknął Szalony Pete. 

– Numer stulecia! Dzięki temu żartowi jestem nadal 
sławny!

Patrzyłem na niego z niedowierzaniem.
– Taaak, słyszałem o  tym – powie-

działem w  końcu. – Ty to zrobiłeś? 
Szalone.








